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Yo no sé que dlma sola 

Va cantando ese tango por la calle. 
Debe ser algún alma, 
Así como la mía, 
Loca y reconcentrada, 
Ardorosa y huraña. 

He hundido la cabeza entre los manos. 
El cantor invisible 


Se alejó por la calle 
Blanda de pastos viejos. 


Y dentro de las cuatro paredes de mi cuarto 
Me he quedado soñando. 


Ya tengo compañero! 


JUANA DE: IBARBOUROD 
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ONDICIONES económicas de la vida 
moderna han determinado en los 
erandes centros de elvilización lo 
que ya empieza a defrairse por als 
eunos como bancarrota del mater 
monio, algo más evidente que la 
famosa bancarrota de la cienVa 


que nos señaló Brunetiére. 

Como todo problema económico, este afectó sensiblemon- 
te a las clases medias sociales. Para las clases bajas la «on 
sagración matrimonial del amor es casi siempre una necesidad 
y aun supone una economía. El trabajador no lispone de 
tiempo ni para vagar ni para avcaturas amorosas. 

En las clases altas, el matrimonio, es un lujo, que por ser 
lujo hasta puede ser por amor en aleún caso. Pero, en la ma- 
yoría es dos fortunas que se suman, dos escudos nobilinmrios 
acolados: el dinero de un hombre que sufraga el lajo de una 
belleza o el de uma mujer que compra la vanidad de llevar un 
nombre ilustre, en la política con preferencia, o la más po 
ligrosa de adquirir un hermoso ejemplo masculiao de primo- 
ra fuerza en los “sports”? 

Pero en la clase media el matrimonio no es apremiante ve. 
medio de necesidades, como en las clases bajas, 0 es «rtículo, 
de lujo como para los ricos. 

Una mujer sin dote o heredera de un modesto caudal. wa 
hombre con un sueldo o corta reata procedentes de su trab 
jo, no pueden aspirar a comprar talentos ni bellezas pero pue: 
dea. si los poseen, o creen poseerlos, aspirar a venderlos. El 
matrimonio puede ser un buen medio para mejorar de posición. 
No conviene, pues, casarse sin reflexionar, con el primero o 
la primera que nos enamora. Una cosa es el amor y el matri- 
monio es otra cosa. 

Para el hombre, el problema uo es muy complicado. 
(Quiera buscar amante, para declararse después insolvente de 
matrimonio; quiera formalizarse marido, para declararse «es 
pués en quiebra de amor, su papel mo es difícil: franen aco- 
metividad primero, y más franca huida después, en el primer 
caso; franca y continua acometividad en el segundo. 

Pero las pobres mujeres ¿qué harán en cualquiera de los 
dos casos? O enamoradas del que no las conviene para marido, o 


NA mujersita prudere 
te necesita impres” 
cindiblemente saber 
las cuentas ?. Ella ha 
de ser, más tarde 0 más ter: 
prano, el ministro de hacien: 
da de un hogar. Las leyes ero” 


Por G. Martínez Sierra 


101, (0101) a 101101 a 10101) a 1010 


A E E A 


IDEGLESAS 


El matrimonio y el “Flirt” 


perseguidas por el amor de quien sólo amor busca en ellas, cuan 
do para ellas es el “marido ideal”, al que hay que oblivar al 
matrimonio a todo trace. Con el que ama, pero no deb» ser ma- 
rido, ¿hasta dónde resistir el propio deseo? De quien no quiere 
ser amada, pero debe serlo, ¿hasta cuándo defenderse? 

Bien saben las mujeres que el único medio de llevar al mar 
trimonio al hombre que no va para marido, es excitar su deseo, 


“sin satisfacerlo nunca. Conviértese así el amor en juez de 


amagar y no dar: es la trampa vulgar del fullero que marca con 
media moneda, y si llega la de ganar, empuja suavemente la mo” 
neda para decir: “¡Va todo!””; y si perdió, la deje en su lugar, 
como marcaba, para no perder todo y poder desquitarse en 
otra talla. 

En este dificilísimo arte de convencer amantes sin llegar 
al matrimonio sin arriesgarse a caer en amante, la mujer ingle- 
sa es maestra insuperable. Verdad es que todo la favorece, 
En lo físico. su mirar cauidoroso, la frescura infantil de su cara, 
su hablar dulce, interrogante, como de niño curioso que todo lo 
ljenora y todo se atreve a preeuatarlo. En lo moral, la altivez 
de su raza. la suprema distinción que posee la sociedad inglesa 
para no darse por extendida de lo que no conviene enterarse, 
la caballerosidad de sus hombres, que saben guarlar secretos 
de amores. 

Esta es condición indispensable, y con esta dificultad Ju 
chará siempre la mujer meridional en estas horas ed que Don 
Juan lleva por índices sus conquistas para “flirtear”? con rez 
sultado. Desde el momento en que los hombres seaú alabaneio” 
sos, se destruyó el mayor encanto del ““flirt””, que está, sobre to- 
do, en no saber hasta donde llegó. 

¡El “flirt” 1! ¿Qué otro medio de contrarrestar esta banca- 
vrota del matrimonio traída por la carestía de los alimentos 
y de todo lo que alegra y embellece la vida? ¿Qué podéis hacer 
vosotras, pobres mujeres, puestas siempre en el dilema de paz 
recer lieeras si no sabéis defenderos, calculadoras, si es de- 
fendéis demasiado, sino entregaros al dulce “flirt”, simulacro 
de amor, que, sin bajas sensibles que lamentar en vuestra vit 
tud, puede llevaros aleuna vez a la victoria definitiva lel maz 
trimonio, con un dominio, en cambio, de la táctica amorosa, que 
vuestro marido será el primero en agradeceros?  ” 


JACINTO BENAVENTE 


hay en su obra visiumbres y 
rayos de luz que entrar en «) 


Lo que debe saber la mujer alma, hasta fuando el alma 


acaba de nacer. Lee! «de niñas 
lo mejor que se ha oscrito en 
el mundo. Hay pocos libros es” 
pccialmente escritos para la Ju 


Y 10110 


mómicas no deben tener secre 
tos para ella: es preciso que ño 
pueda perderse en la insidiosa 
maraña del debe y el haber. 
Por lo tanto, ¡aprended arit- 
mética y contabilidal, hasta un 
poco de áleebra, ehiquillas so” 
ñadoras, y, sobre todo, mucho, 
muchísmo cáleulo mentali No 
sabéis seguramente qué ele: 
mento tan importante de feji- 
cidad es el equilibrio ecsonómi 
co! Y no sólo de felicidad, sine 
de justicia. La mujer que sab: 
el valor del dinero y su relación 
íntima con el esfuerzo necesa” 
rio para lograrlo, no sólo no 
castará lo que no puede, sino 
«ue tampoeo pedirá lo que no 


debe, ni dejará de pagar lo que 
corresponda al esfuerzo que a 
los demás exija. Respetará el 
trabajo ajeno; no querrá apror 
vecharse de la ajena necesi 
dad; ni pretenderá envañar, ni 
consentirá que la cúgañen. 
Comprenderá el valor del aho 
rro y, al mismo tierapo, abomi 
nará de la mezquinda.l; no se 
rá eastadora ni avara; será 
económica, sencillamente, por 
que economía mo quiere decir 
carencia de gasto, sino easto 
ordenado y prudente. Hay, 
hasta en la pobreza prodigali- 
dades necesarias. y la generosi- 
dad no está nunga reñida econ 
la economía, que es, ni más 11 


menos, buen arreglo, 

Guardad también un rincón 
elegido para el culto de la Ec- 
Meza. 

Estudiad algo de urte, apren- 
ded de memoria unos enantos 
versos de los mejoras, nas 
cuantas prosas sereras y exar 
tadas. Leed, para deleite, las 
cbras maestras que el genio 
universal ha producido. Creo 
¿que es un error dar a los niños 
lecturas fáciles y anodinas. En 
las obras del genio hay tal vi 
tud que para tolós  sicven 
Acaso no comprendas (nadie 
Ja comprende totalmente, aun 
que otra cosa diga) toda la di- 
vima doctrina de Platén- qero 


ventud que merezcan ser leídos 
por la juventud. 

Curiosidad, curiosida»l; sobre 
todo curiosidad... ansia du sar 
ber. Y después, parseveran 
ela... Y sobre todo buena din: 
tención, humildad... Y senei 
llez, que es la suprema esencia 
del buen eusto... Y econ todo 
esto, horror profundo a la pe 
dantería... Sabed pra saber, 


ne para que todos los «lemás se 
enteren de que sabemos... Y 
fruto de nuestra ciencia ha de 
ser nuestra vida: que ella dé 
testimonio en buenas obras de 
nuestro buen sentido y no hay 
más que pedir, 
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NUESTRA CARATULA 


Daranjeras Paraguayas 


HIDROLEOCROMIA DE 
BENJAMIN SOLARI PARRAVICINI 


OLARI PARRAVICINI, joven pintor ar-  binaciones de luz que se estuman sobre un 
gentino se destaca por la originalidad de su fondo de cielo y de tierra 


est1 » el valor americanista de su obra. AS ? Ae AN 
st lo y el valor on de de su 0b Las figuras del primer término son rítmicas 
“Naranjeras Paraguuyas”?. Asunto lleno de ; z : 

a E y pasan, se las ve pasar destacándose del fondo 
emotividad, interpreta uno de los aspectos de 

: O > azul. 
la vida de la República hermana. le a a E 

En síntesis. B. S. Parravieim significa MEN 


El cuadro de Solari Parravicini es ravela” 
dor de un temperamento naturalmente educa- 
do para la observación, para el análisis de E 
tipos y costumbres ca “acterísticas» donde se de antes y de ahora; supervivencies remozadas ] 
transparenta un misterio remoto, aleo inexpli por su propia visión de la luz y su comprensión | 
cable, que encadenar las almas y las cosas y de todo lo que se inmoviliza y ostiliza. 
es el sentimiento emotivo del que sabe pefler Su pincel es décidido y valiente, dando in” 


dentro de la pintura argentina, un. espíritu ori” DA 
vinal alimentado por insaciables cromatismos, 


jar sinceramente las convicciones en su espír presiones del natural en ráfagas multicolores, q 
tu. suavizadas por transparencias que demuestran | 

En “Naranjeras Paraguayas”? el efecto de maestría y sinceridad revelando en sus inter” j 
color se complica en tonos rojos y azules, en  pretaciones um gran sentido de la: .lecoración | 


cvamas de un rosa 0 violeta iraslucido, en com” y una eran facultad interpretativa. 


nic ato 


Di e de 


ns an ss au 


nu 
al 
|] 
5 


LR Y 


AY un célebre cuadro del gran pin- 

tor prerrafaelista Millais, en cuyo 

argumento pudiera ¡simbolizarse 12 

España de la Conquista, Llámase 
“El Caballero Errante”. Dos figuras centra- 
les llenan el lienzo: una hermosa doncella, 
a quien: manos perversas han atado, desnuda, 
a un roble secular, y un paladín armado de 
punta en blanco, que atraído pOr las que- 
jas de la joven, al atravesar el paraje, se 
apresura a cortar tan crueles ligaduras con 
su tizoná, Ambos pe:ñonajes resaltan contra 
el fondo verdinegro del bosque ¡iluminados 
por la debil luz de la mañana que, lMegando 
desde ej: confín, realza Ja belleza de la pri- 
sionera y corre €y suaves reflejos de aurora 
por la armadura de su libertador. 

Tal se le representa a mi mente la Espa- 
ña guerrrera y conquistadora del siglo XVI 
-—la de Fernando el Católico y de Carlos V.. 
—Armada de todas armas, aventurada al 
azar como un caballero andante, en la albo- 
rada de una civilización hermosa, por entre 
la selva del fanatismo y la ignorancia de la 
Edad Media, más sombría que el bosque de 


la pintura, libertando — iluminada por la 
liz del lejano descubrimiento — al espíritu 


humano, prisionero y, atormentando por los 
rígidos principios de la escolástica y de las 
disciplinas místicas, 


¡Cuán ¡interesante resulta, en realidad, 
contemplar a aquella España, la de las tres 
mil petecientas batallas en la vega granadi- 
na, eruzando Ja soledad procelosa del Atlán- 
tico, rumbo a las Américas!... Traía la es- 
pada y la cruz como elementos de conquis- 
ta y civilización; venía en viejas carabelas, 
que casi-giempre desarbolaban las borrascas, 
y en galeones mal calafateados, cuyas más- 
caras de proa parecían simbolizar las pasio- 
nes de la muchedumbre aventurera que se 
hacinaba en el entrepuente y las crujías; 
encauzaba hacia las tierras nuevas, doradas 
por el espejismo, todas sus energías y; aspi- 
racionen, todos sus intrépidos soldados de 
Flandes y las guerras de Italia, y entre el 
tumulto venían también los hidalgueños sin 
fortuna, los plebeyos audaces, los que tenían 
cuentas pendientes con la justicia, gente co- 
diciosa en su mayoría, ávida de mandobles 
que revortaran fama y honra y de oro, para 
adquirir solar y. privilegios. Fué aquello — 
dice Lummis, — ej] más grande fomienzo 
de la libertad humana, la primera vez que 
se abría la puerta de la igualdad... Y no 
hubo nadie, por pobre o ignorante que fue- 
se, que no pudiera entonces crecer hasta al- 
canzar la plena estatura del hombre que den- 
tro de él había 


Azuzaba al tropel de los argonautas -— 
como la bocina de caza a los lebreles — 
el misterio de lo desconocido y los relatos 
fantásticos en boga, que acentuaban con su 
antinomia los contornos trágicos de la ago- 
nía feudal en que se debatía la Europa del 
Medioevo. Y sobre la osadía y alucinación 
de las empresas, fluctuaban — como mur- 
ciélagos espántados por la 1uz celeste del Re- 
nacimiento -— todas las vulgares supersti- 
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A LA FIESTA DE LA RAZA 


ciones de la época, que desde la recóndita 
casucha del alquimista y el antro de la gl- 
tana bruja habían cundido, cristalizando fá- 
bulas prismáticas en las conciencias plenas 
úe fe y de esperanza... 

Pero lo que más asombro causa es obser- 
var la transfiguración repentina de aquellos 
nobles aventureros y soldados mercenarios, 
al arribar e internarse en las tierras virge- 
mes que los siglos habían velado tras la som- 
bría incógnita oceánica. De hombres trans- 
formábanse en héroes, actores de hazañas 
nunca vistas. Resplandecían en eilos las más 
altas cualidades de la estirpe, Sus indivi- 
dualidades, absorbidas por la misión épica, 
pasaban a sumarse en el esfuerzo común, 
integrando una entidad preeminente la Es- 
paña de una epopeya grandiera, sin parai- 
gón en la historia humana. Por eso, aun- 
que un porquerizo de Trujillo llegase a sel 
el gran conquistador Francisco Pizarro, 0 
el arrogante Hernán Cortés se apoderase de 
todo un imperio, o el soldado-poeta Gaspar 
Férez de Villagrán igualara a un paladín del 
Romancero 0 el gin par Alonso de Ojeda 
hiciera chispear su arrojo en cientos de aven- 
turas y combates, una vez terminado su co- 
metido eclipsábanse, dejando pago a nuevos 
héroes, a otres figuras bizarras, que a su 
vez desvanecíanse luego, 310 sin que cada una 
de «ellas prestara más brillo a esa colosal 
y gloriosa síntesis que se llama: la conquis- 
ta y exploración del Nuevo Mundo por Es- 


paña. 

El soplo de la Creación, que aun debía 
cireular por las regiones de mundo tan ma- 
ravillogo, parecía agigantar a aquellos ada- 
lides + infuvdirles el vigor preciso para Arron- 
ivar los peligros y sobreponerse a los sufri- 
mientes. Todo presentábaseles salvaje agres- 
te, hostil, amenazador Las selvas, tenebro- 
sas, eran el recinto de la muerte; fatales 2 
«Fu intrusión, en la hora, los frutos, la fau- 
y asilo de los indios, stem- 
Las llanuras y loS 
anzas de la natura- 


ra y las fiebres; 
pre felinos € indómitos. 
ríos tenían las mil asech 
leza violada y vengativa. Y sin embargo eso 


puñados de españoles, errantes y desampa- 
Américas, 


sus 


rados en la inmensidad de estas 
sembraren y abonaron con Su sangre y 
sacrificios, en la soledad de los páramos, la 
cimiente de las grandes y prósperas nacio- 
n orguilo del continente... 
fa- 


con 


nes que hoy S0 
¿Hizo más Alejandro el Grande con Pu 
¿Las campañas de Julio César, 
fueron más proficuas?... 
propagadas durante lar- 
s injustificados 


lange? 
sus legiones, 

Malas versiones, 
go tiempo, acumularon cargo 


A 


so 


HEROICA 


contra los españoles d2 la conquista Histo- 
riadores y; novelistas, mal documentados, 
ofuscaron con sus juicios erróneos el criterio 
de muchas generaciones americanas y hasta 
de gentes irmpresionables de Europa, alimen- 
tando una creencia que, felizmente ya se va 
extinguiendo. Esos escritores no supieron 
nunea remontar la vida histórica de los pue- 
blos hasta el tiempo del descubrimiento de 
América, compenetrándose de la psicología y 
las ideas morales que predomirabay enton- 
ces en Europa. Y ai censurar a los conquis- 
tadores y presentarles como fascinados por 
el incentivo de las leyendas corrientes, no 
consideraron que tanto los mitos de “El Do- 
rado”, “las montañas de plata del lago Pa- 
rime” “el oro de las tribus de Meta”, como 
el de “la fuente de la Eterna Juventud”, no 
eran sino derivaciones de la fiebre de la 
Crisopeya y, de la quimera de los filtros 
de amor, con que la Edad Media había man- 
tenido su encanto espiritual y el ingenuo 
romanticismo de la caballería. 

Citemos, nuevamente, al notable erudito 
norteamericano Lummis: españoles, dice, fue- 
ron los primeros que vieron y sondearon el 
mayor de los golfos; españoles los que des- 
cubrieron los los ríos más caudalosos; espa- 
ñoles los que por vez primera vieron al Océa- 
ro Pacífico; españoles los primerog que su- 
pieron que había dos continentes en Amé- 
lica; españoles los primeros que dieron la 
yuelta al mundo Eran españoles los que se 
abrieron camino hasta las intericres lejanas 
reconditeces de nuestro propio país (Estados 
Unides) y de las tierras que más al Sud se 
hallaban y 10s que fundaron sus ciudades ml- 


les de millas tierra adentro... 


Y no solamente fueron españoles los prime- 
ros conquistadores del Nuevo Mundo y/ SUS 
primeros colonizadores, sino también sus pri- 
meros civilizadores. Ellos construyeron las 
primeras ciudades, abrieron las primeras igle* 
sias, escuelas y universidades; montaron las 
primeras imprentas y publicaron los prinveros 
libros; escribieron los primeros diccionarios, 
historias y geografías; y trajeron los prim:w- 
108 misioneros... 

Yo he bañado mi espíritu en las fuentos 
historiales Je «sa epopeya, y, lo sé... Por 
eso, cuando me abstraigo en meditaciones s0- 
bre la grandeza y la prosperidad de Améri- 
ca, paréceme que en el fondo de su luminosa 
civilización actual, allá en lo más profundo 
ce la infancia de estas naciones resplande- 
cientes de progreso y porvenir, se agitan — 
contra un crepúsculo indefinido — vetustas 
siluetas épicas, en confusos tumultos de com- 
bates; y aunque las medias tintas no me de- 
jan apreciar con «exactitud la fisonomía de 
las cosas, oigo el chocar de las armas que 
me dicen de la lucha española, del concep- 
to de una raza superior y extraordinaria en 
su esforzada contienda por «el porvenir de 
un mundo... Y me invade la misma melan- 
colía que a los pescadores de las costas de 
Bretaña cuando escuchan las campanas de la 
ciudad de Ys, y la imaginan sumergida para 
siempre bajo el mar. 
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DEL” CAMINO 


“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 


y más la piedra dura, porque esa ya no siente... 


UVO razón Darío! Dichoso el árbol... Para él, el canto de los pájaros y las sonrisas de los astros. Nada de lo humano 
lo conmueve, ni el cansancio del que busca su sombra. ni la plegaria enternecedora. Sensible únicamente a log vien” 
tos que pasan, nos insulta con su indiferencia de escéptica. Pero con todo, tiene algo de sensitivo. Peor para nuestro mal 


es la roca dura; esa no sintió nunea ni sentirá jemás. Hay en toda ella, una solemnidad y uma firmeza inquebrantables 


en permanecer inasequible a todo lo que se agita y siente... No obstante, para la propia estabilidad de las cosas, ella 107 
E $ y mortaliza las formas que el tiempo quiebra y retiene a la vida en un minuto inmortal. v) Ny N 


FORMAS IDEALES 


A literatura india posee dos mujeres extraordinaramente poéticas, Damayanti y Sakuntala. La primera, como la Pe- 


nélope de Homero, puede simbolizar la firmeza conyugal; la segunda, la virginidad candorosa que se entrega al amecr 
con la inocencia de una Virginia, pero que en ciertos momentos sabe erguirse desesperada y ¡con la firmeza y el orgullo 


Sy y) va si Na (5 NY de las vírgenes mártires. a NY vi “ vá NA NA 


Damayanti es más heroica, Sakuntala más dulee; aquélla amenaza, ésta llora; las dos han gustado el placer del amor. Pero 


Damayanti sufre más, no solo ha perdido a su esposo en lo oscuro del bosque, no solo se encuentra abandonada frente a los 


veligros de la naturaleza, sino que también ha viste derruaharse todo lo más sublime e ilusorio de su vida y lo peor en la 


primera noche de sus bodas... Sin embargo, Sakuntala subyuga por todo lo que tiene de novia y de tierno, ya Anasuya le 
sl 4 Y Na Y ha dicho: ““tú tan delicada como un jazmín reción abierto”.  “ [5 NY Fl Ni 


MEDITANDO 


ICE Heine: “La muwtitud no ama la ironía. El pueblo, como el genio, como el amor, como las selvas, como cl mar, es 


Si vi Sy) sa y “e serio y tiene siempre un alma dramática”?. 5 v sv e $ 
La multitud no ama la ironía... ¿y cómo habría de amarla? Por regla general, se ama lo que se com ende, 
¿Y El =] y 


a en una forma o en otra; pero lo que roza sin exar a lo íntimo. Y por otra parte, el alma de la mvultitud 


lo que impresiona y 
e quiénes fueron Diógenes y Voltaire. — En cuanto a lo serio y dra” 


no sabe lo que significa esta palabra, como tampoco sal 
mático, el pueblo no es más que el superlativo del hombre tomado individualmente. — Todos tenemos nuestro gesto de 
eravedad y dramaticidad en el escenario de la vida! Lo que pasa es que en el ser aislado las cosas son mucho 


y (5 $7 vi vi = - más visibles que en la multitud... 15 
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ODO lo que tienda a estrechir los 
víneulos de amistad entre los pueblos 
de América, es obra de conciencia im 


puesta por la naturaleza y la razón. 


El abrazo de las naciones debe ser 
indisoluble, como un magno lazo que 
las una en la noble comunión de la paz y el bienestar, sin que 
se aminore un sólo instante la convivencia recíproca, para que 


ella viva latemte, como un legado, en el corazón de todos los 
que hacen de la fraternidad un santuario de virtudes y tin ciez 
lo de bendiciones. 

Contribuir a que la unión entre los pueblos sea mm heeho 
consumado e inviolable, que concurra al afianzamiento del Ge- 
recho, de la justicia y del orden, es una de las bases tundamen- 
tales que debe consolidarse, sin limitaciones de ninguna espe 
cie, para que el vínculo de la cordialidad no se destrnya jamás. 
A eso tiende el panamericanismo, la política que se inspira en 
la armonía continental, cifrada en la igualdad de sentimientos, 
sobre la base de la unánime prosperidad de las naciones. 

“El panamericanismo que palpita en los corazones y cn 


las ideas de nuestros pueblos — ha dicho el Dr. Montes de 
Oca, en una de las conferencias internacionales cn que parti- 
cipara la Argentina — sintetiza la política igualitaria del nu 


tuo respeto y procura afianzar en el Continente +l imperio 
de las normas sagradas de la justicia, bajo las cuales las 
naciones, libres de temores, pueden dedicarse al trabajo, luz 
de la vida, seguros de que no turbarán su reposo los apetitos 
de bélica supremacía que han hecho erujir últimamente la civi 
lización mundial”, 

Esta sabia definición del insigne internacionalista os la esenz 
cia política que debe servir de insignia permanente a todos los 
pueblos del Continente, desde que con ella se harán más «xten- 
sos los lazos de la solidaridad y del afecto común, rohusteción- 
dose las simpatías entre hombres que, siendo del mismo hemis 
ferio y no obstante habitar en distintas latitudes, son hermanos 
por herencia de la virtud y del coraje. 

El lema de “no queremos más victorias que las vietorias de 
la paz, más territorios que el nuestro, ni más soberanía que la 
soberanía entre nosotros mismos””, vivirá así inculcado en el es 
píritu de todos, identificado en el amor al trabajo al calor de 
la más sólida cordialidad de sentimientos, bajo los pliegues de 
la inmaculada bandera de la paz. 

Esta es y ha sido siempre la tesis argentina. ¿Qué política, 
entonces, mejor que ella para que no se destruya jamás el vio" 
culo de la fraternidad? Consolidar sus preceptos es vivir un 


sueño de ventura y de armonía, que es la mejor esperanza de la 
prosperidad colectiva de los pueblos. Contribuir a que este sue 
ño no sea turbado y viva eternamente, debe ser el norte en que 
se inspire, indistintamente, la acción de todos los americanos. 

“La República Argentina sólo aspira a los éxitos en las 


lides del trabajo y sólo pretende que todos, en América, surquen 
sus puertos sin asechanza ninguna””. Eso ha dicho un argentino 
ilustre, y ello sintetiza elocuentemente el programa internacional 
y pacifista de este país, empeñado — hoy más que nunca — en 
que el afianzamiento de la concordia sea en América el baluarte 
de los grandes idealismos, de la más pura e indisoluble entra” 
ternidad. Esta es la simbólica diadema que corona el esfuerzo de 
los pueblos nobles, que solo piensan en destacar su robusta per” 
sonalidad en el magno torneo del trabajo, que dignifica y en 
erandece. 

En América no hay hegemonías ni imperialismos, ni na- 
ciones que pretendan ostentar el símbolo de la violencia, que sor 
lo es estandarte guerrero de las potencias agresivas y conquista” 
doras. En el Nuevo Mundo, donde impera la democracia como la 
síntesis fuadamental de la organización mundial definitiva, reia, 
como entre hermanos, la unión y la concordia. El águila de 
las cordilleras, no simboliza la fuerza: es el heraldo de la fra” 
ternidad, que en las altas cumbres de-los Andes inmortales cus” 
todia, ante la mirada de todo el universo, la bandera de la paz 
continental, bajo cuyo calor confraternizan los americanos, en 
la más santa de las comuniones espirituales. 

La Argentina, joya del solar americano, ama la paz y el tra” 
bajo. Risueña y generosa, dando un alto ejemplo de solidaridad 
humana, forja su enerandecimiento y Su progreso, que hoy se ha- 
ce más creciente y fecundo, en el anhelo de sembrar escuelas a 
millares, de educar a las masas ciudadanas y de sembrar beneti- 
cios a favor de los humildes pero eficaces obreros de su deseuvol- 
vimiento, todo al amparo de una Constitución liberal y magní 
fica, como no existe otra en el mundo. 

Nada habría que agregar sobre este punto después de cán 
sienificativas palabras. Robustecer la cultura política y social, 
equivale a consolidar la grandeza de los pueblos que, con gesto 
sublime, se afanan, como la Argentina, en educar al hombre, en 
¡luminar su conciencia y en elevar el nivel espiritual de las mu- 
«hedumbres, para que así éstas se compenetren y puedan gozar 
mejor de los amplios beneficios que les acuerda la libertad. Los 
pueblos que se desenvuelven de este modo, conscientes de $us 
derechos y deberes, son los que afianzan la verdadera 30beranía €n 
toda democracia. 


La soberanía argentina es inmaculada, como igualmente lo 
es la fuente en que se nutre e inspira la fraternidad que la ani 
ma en las lides del trabajo y de la convivencia continental. In- 
contaminada, robusta, con toda la entereza de su majestuosa 
dienidad, mantiene así bien alto el pendón de la conteatermidad. 
«arrojando en el sureo fecundante de la conciliación internacio” 
sal la maravillosa semilla de sus luces, que al fructificar pro” 
duce abundantes cosechas de bienestar y armonía, 


Elías Bret. 


No solo de noche se pueden ver las | 
estrellas. Todos los que sufren de los _| 
piés, ven las estrellas todo el día. -—' 


Los callos, juanetes, ampollas, hinchazones, 
durezas, etc., hacen sufrir horriblemente. Para 
suprimir las dolencias de los piés hay que to- 
mar baños de 
piés calientes 
en los que se 
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cha los piés, ablanda los callos y durezas, des- 
inflama los juanetes y unas encarnadas, evita 
las ampollas y quita el olor desagradable a la 
transpiración. 


Use Tarborats y podrá caminar mucho sin 
sufrir de los piés. 
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Póstuma del Dr. Carlos FÁ 


La muerte del Dr. Carlos F. Melo ha cubierto de luto al 
país entero. Poeta y filósofo, su nombre pasará a la posteridad 


mimbado de luz y armonías. 


FRAY MOCHO que siempre expresó por él su admiración 
y estima se inclina reverente ante su memoria. 

Publicamos 12 continuación uno de sus últimos sonetos es- 
critog pocos días antes de morir. 

Tiene el mérito de su enorme valor literario y las circuns- 
tancias que rodearon su concepción. 


TiedHación 


No deseo la Muerte ni la Vida: 
La lenta muerte por vejez, no quiero; 
Ni dejar inconcluso el ciclo entero 


De los trabajos propios de mi vida; 


Sentir la ley universal cumplida 
En mi existencia individual, si muero, 
Pureza al cuerpo en el dolor espero, 


Fastigio a la conciencia, no caída. 


Oh ley moral de sacrificio! Ahora 
Virtual te veo en el vivir, completa, 


Y con intensa admiración te canto: 


Ser héroe, como Herakles, en la Aurora; 
En el Zenit filósofo y poeta; 


Y a la aureola de la tarde, santo. 
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—Compañera, 

la que alegras mi ranchito, 
si sano porque estoy Sano, 
y sí malo por malito: 

yo no me puedo pasar 
sin tu cuido... 


Compañera... mí compaña 
y en mis trabajos alivio: 
no pongas en otros ojos 
que los míos 

tus ojos 


Na 


—Compañero 


sostén de nuestro ranchito... 


apoyo 
de este débil cuerpo mío... 


león para defenderme 


y en mis brazos corderillo... 
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lo NECESITO... 


Compañero... 

pájaro amante que al nido 

no vuelve una vez siquiera 
sín traer algo en el pico, 

y que me endulza la vida 
con sus trinos... 

Compañero, 

no te vayas a Otros pagos, querido... 
Dicen que el pan es la vida, 
yo te digo 

que mi: vida 

es tu cariño... 

No me dejes... 

¡Mira que te necesito!... 


y 


—¡Compañera!... 

—¡Compañero!.. 
Cao 
--No te vayas... 

No me dejes... 


¡Mira que te necesito!.... 


E A a a 


a 


FRAY MOCHO 


A SO = 


ESCUBIERTO el mediterráneo de que Sha- 
kespeare llevó a sús dramas las determinan- 
tes del teatro, que son acción, pasión y Ca- 
racteres los señores críticos se lanzaron con. 
ardimiento a la busca'y captura de todos Y 
cada uno de los sentimientos pasionales de- 
finidos por los respectivos caracteres de los 


personajes que mueven la acción en las obras del gran dramaturgo 
inglés, Ñ 


Y así hallaron que encarnan: Otelo, los celos; Hamlet, la duda: 
Shylock, la avaricia; Yago la envidia y la traición; 
el amor; las hijas de Lear, 
Ofelia, la desesperación del 


Romeo y Julieta, 
la ingratitud des y la abnegación una; 
abandono, ete., ete, Todo iba tan divi- 
namente que parece mentira que fueran críticos quienes lo llevaran, 
pero al llegar a Macbeth, ¡cataplún!, los tales señores asomaron 
la oreja, Como encarnación de ties ñpentimientos presentaron al gue- 
rrero escocés, que sólo encarna uno: el de dejarse conducir por su 
mujercita como un c<alzorazos que era, 

Macbeth — decretó la crítica — us la ambición, es el crimen 
es el remordimiento, Y, efectivamente, Macbeth no es ni' lo 0 
ni lo otro, ni lo otro, En el drama “Macbeth” si están encarnados 
esos tres sentimientos pasionales: pero no los encarna el protago- 
ambiciona, 
recuerdo de su 


nista, sino su peñora esposa, Lady Macbéth es la que 
la que asesina, la que muere destrozada por el 
acción criminal 


Don Alberto Lisa, que tenía algún talento más del aque 1Os 
señores críticog suelen tener, vislumbró esto cuando dijo: “Muz- 
beth, guerrero valiente, pundonoroso y leal, duda y vacila antes de 
'mprender el obscuro camino que su ambición le traza; pero lan- 
zado ya en esa fatal carrera, su espíritu varonil le conduce hasta 
el fin de la jornada y lucha contra todo. Lady] Macbeth, como mu- 
jer, más dócil a la seducción, pin dudas ni vacilaciones, pisa deci- 
dida la senda del crimen a que la ambición la arrastra; pero luego, 
tiembla vacila y imuere fatigada, no pudiendo soportar la fiera lu- 
cha”, ¿Está esto claro? qué diría el señor Maura, si no fuera por- 
que, según “La Acción”, no tiene el referido señor nada que de- 
cir por el momento. 


Así vislumbró Lista que en el matrimonio Macbeth quien con 
más fuerza siente la ambición y quien se lanza al crimen y quien 
sucumbe a los remordimientos es ella, Y así lo veo claramente yo, 
(que, aunque me '¡sté mal en decirlo 


que sí que me está —, me 
entero bien de lo que miro, porque miro con mis propios ojos, sin 
emplear las ahumadas gafas de la yieja crítica, Mirad vosotros, lec- 
tores, F 

Macbeth, señor de Glausis, no cree posible lograr el título de 
siMñor de Cándor, cuyo poseedor vive poderoso y respetado, Al 
saber que el monarca escocés le otorga ese señorío, despojando por 
traidor a quien lo llevaba, recuerda que las brujas le saludaron, 
a más de como señor de Cándor, como tey de Escocia, Cierto que 
entonces pasa por la mente de Macheth la “idea del regicidic; pero 
Macbeth la rechaza en *l acto, diciendo: 


Si rey me quiere el hado, puede el hado, 


sin yo solicitarlo, coronarme 


En cambio, lady Macbeth, al enterarse de la predicción de las 
brujas y del incumplimiento de la primera parte de esta predicción, 
concibe el crimen instantáneamente y se propone influir sobre pu 
esposo para que lo corieta, Terminantemente dice: 

Mi espíritu se vierta en pus oídos 
y con el brío de mi lengua azote 
cuando impida alcanzar esa corona 
a su sien por el nado destinada, 


Luego, apenas su marido entra anunciando, con la llegada del 
rey Duncan, el propósito que éste tiene de partir al siguiente día, 
Lady Macbeth comenta: 

¡Oh! Jamás verá el sol de ese mañana, 
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em cae ir réraiura 


Lady Macbeth 


Macbeth, entonces, indeciso y preocupado, dice: 
Hablaremos... 
j Y ¡ady Macbeth, para ahuyentar la preocupación de su '*25pos0 
y afirmarie en lo que se propone, añade: 

Alegre quiero verte, que da cobardes es temer su suerte, 

Igualmente en las escenas que preceden a la de] regicidio y 
'n la escena del regicidio mismo es quien vacila y la mujer la que 
impulsa, Macbeth pcne reparos, advierte peligro, señala temores, y 
lady Macbeth tras de ir refutándole en todo, le acusa de cobardía, 
diciéndole: 

¿Quieres tú lo que aprecias cual la vida, 
0 en mi propia opinión vivir cobarde? 

Y ella es quien embriaga a leg centinelas, quien vone los pu- 
ñales junto a ellos, quien Jleva el matador hasta el mismo pie del 
lecho de la víctima, 

Indudablemente es así que lady Macbeth anieceda y supera en 
la ambición y en el crimen a Macbeth, Que de ¡igual modo ocurra 
en el remordimiento cabe dudarlo, Pero ta] duda, nacida de la fuer- 
za enorme de una frase gevial, puede desvanecerse fácilmente 

Es verdad que se aterroriza Macbeth del crimen apenas acaba 
Ge 'cometerlo, y verdad que las palabras con que expresa su terror 
son definitivas: 


Macbeth, no duermas, que mataste al pueño, 

Pero el terror que inspira esa frase, ¿nace del remordimiento 
o es el terror mismo que antes de cometer el asesinato sentía 
quien tanto temió ser esesino? 

Esta es la cuestión y pudiera discutirse, Yo no la discuto. 
Cedo desde luego en que los remerdimientos asaltan primero au 
Macbeth. Sin embargo, sestengo que lady Macbeth siente los vYe- 
mordimientos con más intensidad que su «sposo, A ella la matan; 
a él, no. La prueba no puede ser más terminante, 

¡Macbeth ve sombras, tiembla ante los augurics, delira espan- 
tado cuando las funestas predicciones parecen confirmarse, Lady 
Macbeth se muere, simplemente, Pero esto poco Me parece algo más 
de todo lo restante. Y por *so creo que lady Macbeth, igual] que 
la ambición y, el crimen, encarna el remordimiento mejor que Mac- 
beth misiio, 

Sentado lo que antecede, ¿se deduce que lady Macbeth sea el 
prototipo de la perfecta «rpía? ¡Caramba!, tanto como eso no... 
Arpía, en el recto sentido, es un avechucho horrendo, feroz y 4s- 
(ureroso, y en el sentido figurado y familiar, la mujer de mala 
condición, fea y flaca, En el primer sentido no puede aplicarse 12 
palabra a lady Macbeth, y en e] segundo, tampoco. De las tres 
'aracterísticas que este pentido definen, sólo tenía lady Macbeth 
una. Mujer de mala condición si que era; pero no era ni fea ni 
flaca. 

El célebre poeta norteamericano Janves E. Lowell, la supone 
bonita, fundándose en que se preveupa de gu belleza cuando en 
la escena del sonambulisrio, dice: “No puedo borrar la sangre de 
esta pequeña mano mí: 2 Yo la supongo metida en carnes, aun- 
que naciáa en la patria del bacalao por lo que expone a su es- 
poso en la «scena de la inducción al recordarle los días de la lae- 
tancia del hijo de ambos, Era, pues, lady Macbeth sencillamente 
una mala mujer, tan peligrosa, eso sí, como pueda sexo la propia 
temible ave de la mitología a que aludí en el párrafo anterior, Con- 
venido, 

Pero tampoco se obraría en justicia culpándola de todas las 
atrocidades que en el drama “Macbeth” ocurren, y por ello, aun 
considerando a lady Macbeth encarnación de cuantos malos sen- 
timientos hay en la obra de Shakespeare, debe insistirte en lo ya 
señalado, respecto al carácter, mejor dicho, a la falta de carácter 
de su esposo, ¡Macbeth era un calzonazos que no sabía imponer 
su autoriáad. Con otro marido que le hubiera dado media docena 


de vergajazos -— el vergajo, según un vendedor ambulante que los 
pregona a gritos, es “el arreglo de la casa” — al oirla decir que 


concebía asesinar a Duncan, lady Macbeth se calla y no pasa más. 
Como os lo digo. 
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— ¿Te acordarás de mí? -— murmuró Es- 
teban estrechando la mano de Rosa Lía, 

—¡Siempre: ¡Toda la vida! 

Y callaron otra vez, emocionados, ante la 
azul llanura del mar, por donde pronto avan- 
Zarían los afanes de Esteban, tras una meta 
largamente soñada. 

Rosa Lía supo desviar con tacto el trance, 

—Mira el faro, Esteban. ¿Quieres que su- 
bamos? 

Y acometida de un entusiasmo  pueril, 
atrrantró de la mano a su novio. 

La puerta de la torre estaba abierta. 
Soplaba el viento huracanadamente, Por en- 
cima de las cabezas de los enamorados sal- 
taba la espuma del olea;j', Ante el mar irri- 
tado y su voz formidablenrente imponente, 
Rosa Lía, la novia de tantos años, semeja- 
ba empequeñecida. La moie giganiesca del 
faro, amigo de las gaviotas y de las iempes- 
ltades, parecían reprochar al mozo la me*z- 
quindad lírica de sus sueños... 

De una casita inmediata salió un hombre, 
viejo ya, que les saludó como a conocidos. 

—Buenas tardes nos dé Dios. 

—Buenas. ¿Podremos subir? 

-—El torrero los miró, receloso, un minu- 
to. 

-— ¡Palmira! —— gritó —i¡Mueyete, chica! 

De la casitar de mampostería salió una chi- 
ca de pelambre roja y de ojos pitañosos, po- 
bremente vestida. 

—Acompaña a estos jóvenes. Yo no subo 
por culpa de mi “reuma”. 

Precedidos de Palmira, con sus quinc2 
años tristes, subieron lo novios a la torre. 

Los peldaños de piedra eran anchos. La 
escalera, cuadrada. De vez en cuando se 
llegaba a una especie de salón amplio y de- 
sierto que había de atraveñarse, para bus- 
car en el extremo opuesto la continuación 
de la escalera A trechos descubríase una ven- 
tana delgada y alta, como una aspillera por 
donde pasaban simultáneamente, tres flecha- 
zos; de luz, de aire y de ruido. Se diría 
qua detrás «de aquella ventana puspiraban 
los enormes labios del océano. 

Luego, ya en la escalera, la voz de Pal- 
mira continuaba mascullando una relación 
que ni Rosa Lía ni Esteban escuchaban me- 
lancólicamente abstraídos. 

—<“A esta torre la llaman Hércules... 
Pero en este momento 
años un 


Fué 


edificada en el año... 
no me acuerdo bien. Hace cinco 
rayo destruyó el último cuerpo...” 

Llegaron a la plataforma, circundada por 
una frágil baranda de hierro, A un lado S€ 
elevaba la torre de cristal, desde donde, *l 
faro, propiamente dicho, bajo la noche, al 
través de las sonoras aguas, abría una rasga- 
dura luminosa de quince millas... 

-—No se acerquen a la baranda — A 
tió la muchacha. 


dvir- 


— ¿Por qué? — preguntó Rosa Lía, 

——Porque está muy vieja, señorita. Des- 
pués de la última tormenta, ha quedado to- 
davía más arruinada, y aún no mandan A 
arreglarla. 

De pie, Esteban y su novia miraron allá 
abajo, donde el mar, soliviantado, embestía 
los cantiles. Palmira observaba a la pareja, 
comprendiendo que, como todas las gentes 
que subían al faro, pensarían ver la puesta 
del sol. Y les indicó: 

——Pasen por aquí, a la izquierda. 

Penetraron en la torrecita, donde olía pes- 
tilentemente a parafina. Algunas veces ha- 
bían estado ya en ese retiro apacible y sere- 
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no, desde donde la voz cordial de los hom- 
bres avisa el peligro que se incuba eterna- 
mente en algunas zonas del océano. 

El:sol rasaba con el herizonte rojo y enor- 
me. Todo ardía, todo deslumbraba. Era un 
confuso hervidero de escamas, de espejos ro- 
tos, de cuajarones de luz, de estrellas vivas, 
do lágrimas de oro por toda la vasta €ex- 
tensión del mar. 

Permanecieron Ineditabundos ante aque- 
lla maravilla, lo mismo que otras tardes. 

Rosa Lía suspiró, melancólica: 

Quisiera tener el alma ágil y fuerte co- 
mo aquellas gaviotas que pasan, y volar, 
volar siempre sobre esta maravilla sin gen- 
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tes ni ciudades, enamorada del 
sol, del viento, de las noches 1le- 
ras de estrellas... 

—Y a mí —dijo Esteban — 
me gustaría ser faro. Estar quie- 
to, lleno de luz, tranquilo frente 
a todo lo que camina. Orientando, 
salvando al que ge extravía... 

Y de pronto, como respondien- 
do a una inquietud que no podía 
dominar más, Rosa Lía, toman- 
do de la mano a Esteban: 

—i¡No te vayas! — murmuró. 

—Es preciso, Rosa Lía, Mi por- 


venir lo exige Quiero alcanzar 
un nombre y hacerme una for- 
tuna para ofrendártelos, 
—¡Ambicioso! 
—No, es que te quiero... ¿Me 


olvidarás mientras lucho por tí? 

Se estrecharon las manos fuer- 
temente Palmira los observaba, 
curiosa y simple, 

Antes de bajar, Rosa Lía vió 
uno de los cristales del faro, ro- 
to al parecer violentamente, 

—¿Cómo se pudo romper a es- 
tas alturas ese cristal? 

—Lo ha roto una gaviota, — 
repuso la hija del torrero, —De 
noche, engañadas por la luz, acu- 
áen aquí muchas y se matan con- 
tra los cristales... 


Al día siguiente, Esteban, a 
bordo de un trasatlántico alemán, 
partió para América, codicioso de 
una aureola que no tenía Era un 
aventurero más. Uno de aquellos 
hombres recios y visionarios, con- 
quistadores de tierras vírgenes, 
como tantos otros que partían, 
encendidos de ambición y, espe- 
ranzas, de ciey puertos del mun- 
do 


II 
Por un camino del pueblo, un 
hombre se deslizaba a paso—sien- 
tos, cansinos. Su aspecto era el 


de un vagabundo 

El hombre yió a lo lejos una 
lucecita, Haciendo un gran esfue- 
zO se encaminó hacia ella, 

Al llegar a la casa empujó la 
puerta, que cedió suavemente, -La 
viva claridad de una lámpara le 
dió la bienvenida en el rostro 

Atónito quedó el ñ 
ante la escena familiar, Agrupa- 
dos bajo el: halo luminoso, un ma- 
trimonio y yariog niños cenaban. 
La casa, pulera, amueblada mo- 
destamente; acusaba un tentador 
TEpOSOo. ' 

—¿Qué se le ofrece? ¡Adelan- 
te! — exclamó. el jefe de la ca- 
sa a la vista del hombre 

Con voz desfallecida, 
respondió e] otro, 


penosa, 


—So0y forastero, y ando desde 
hace varios días Voy a X, mi pue- 
blo natal, donde espero descan- 
para siempre. Sólo pido por 
caridad, albergue hasta mañana. 

La mujer niró sorprendida el 
aspecto del hombre. No era vle- 
jo, a pesar de su rostro ajado, 
de sus canas y de las peripecias 
QUe parecía haber padecido, Y 
levantándose, acudió en ayuda 
del hambriento que, una vez más, 
llegaba donde descansan los ahi- 
tos. 

Le condujo a una habitación 
inmediata. Con gesto autoritario 
la madre detuyo a los pequeñue- 
los, que marchaban, curiosos, de- 
trás. 


par 


Allí, bajo la luz, socorrido con 
pan blando y frase compasiva, el 
viandante miró a la mujer que 
tan generosamente ]e atendía. Y 
un mismo asombro les hizo bal- 
bucir: 

— ¡Roga Lía! 

— ¡Esteban! 

No se habían visto en muchos 
años Estaban tgualmente desco- 


vagabundo 


uN qa 
e En wa 
nocidos, El, por la derrota, ella, 


por la felicidad. 

Esteban, ya más tranquilo y re- 
cuperado, io adivinó todo... 

—Fuí ingrato Rosa Lía... 
No me, digas nada. Mañana sal- 
dré de aquí para no volver más. 
Entre nosotrcs nada queda, fue- 
ra del recuerdo... Recorrí medio 
mundo, buscando, buscando Por 
la codicia olvidé tus ojos fieles. 
Fuí rico; pero quise serlo más. 
Mira como vuelvo a mi tierra y 
compadéceme... 

Callaron, mirándose como cuan- 
do eran novios Cerca sonaban 
las voces de los chicos. Ante tan- 
ta paz, Esteban inclinó la cabeza 
sollozando. 


—i¡Qué cambiado está! — sus- 
piró Rosa Lía — Te esperé mu- 
cho tiempo... El mar estuvo en- 
tre tu ambición y mi esperanza. 
Y ahora, ¿qué va a ser de tí? 

Y evocó aquella tarde, cuando 
desde lo alto del faro la juven- 
tud los hizo grandemente ilusos. 

— Te acuerdas? 


— Tú querías tener «el alma ágil 
y fuerte, como una gaviota, para 
volar por sobre el mear lleno de 
luz... Y te veo casada, en la 
quietud de un hogar tranquilo. 

—Y tú soñabas ser faro, para 
atraer con tu haz a los extravia- 
dos ¿Recwerdas aquel cristal ro- 
to, “que vimos en el faro? 

La voz de, marido, dirigiéndo- 
se a los niños, se oyó cerca, Iba 
a preguntar por el forastero, con 
el aire confiado de jefe de casa. 
Los dog ex-novios se apretaron 
la mano lealmente 


El viajero apacentó su mirada 
cansada y doliente en aquella 
mujer humilde cuya presencia es- 
taba para él tan llena de remem- 
branzas y sintió que, poco a poco, 
se adentraba en su espíritu una 


sensación de frescura y suavidad 
infinita que limaba las asperezas 
y las aristas de su alma atormen- 
ada y maltrecha por los azares 
y; Vicisitudes de su existencia. 

—Y comprendió tambié,y que 
ro podría permanecer ni un minu- 
to más en aquella casa hospita- 
laria, Su recuerdo, el recuerdo de 
su vida juvenil pletórica de en- 
sueños, debía revivir en la mente 
de Rosa Lía con la amargura de 
las cosas no logradas... 

. ¿Para qué recordar? ¿Pa- 
ra qué recordar? Se levantó de 
su asiento y exclamó con voz fir- 
me: 

—Estoy mejor Agradezco a 
ustedes tan cordial acogida, Pe- 
ro me marcho... 

En yano insistió la 
también el hombre, 

Esteban despidióse de aquella 
casa, donde todo, manso y ventu- 
roso, le reprochaba Salió al cam- 
po, y se perdió en la noche, co- 
mo una melancólica aparición de 
cuento infantil, 

Su paso resonaba en el camino 
solitario como el eco fatal de sus 
ilusiones marchitas y al tropezar 
cen los guijarros, Esteban, creía 
golpearse con sus propios pensa- 
mientos, 

Y Esteban, cada vez más ven- 
cido, siguió caminando, caminan- 
do sin rumbo, como aquel que 
ha sobrepasado a su propio desti- 
noO 

Nada supo el marido, Rosa Lía, 
pensativa, dejó marchar al derro- 
2d0. 

Y aquella noche, al acostar a 
log niños, la madre les refirió, 
para que se durmieran, la histo- 

ria triste de una gaviota que 
atraída por la luz, alta y) cegado- 
ra del faro, se estrellaba contra 
los cristales... 


mujer, y 


A bella Pauna era altiva, muy al- 
tiva. No en vano tenía ojos obs- 
curos, cejas retintas y nariz de 

y águila. Su boca era grano de «ro 
alrosamente dibujada, y cuando hablaba 
o reía se veían en ella dos filas de dientes 
deslumbrantes. Sus trenzas negras la ce- 
ñían la frente a modo de corona, y muchos 
la llamaban en tono de chanza “Peri de 
Imparás”” (hija de emperador). por su al- 
ta estatura, por su gallardo y majestuoso 
andar y por la elegante cabeza siempre 
erguida, como si llevara encima de ella al- 
guna cosa. 

Sin embargo, no era tan altiva como pa- 
ra no volver la cara cuando pasaba Tan- 
nas; ni como para no prestarle oídos cuen- 
do él la hablaba mientras damzaba el “Hho- 
ra.*” Pero, ¡guay si alguien se atrevía a 
darle bromas por ello! Inflamábanse sus 
mejillas y una hiriente respuesta castiga- 
ba al impertinente. 

Tannas era muy envidiado por los otros 
mancebos, y lo fué mucho más cuando se 
Supo como cosa cierta que estaba compro- 
metido con la altiva joven. 

Más sucedió por entonces que imvadiese 
el país el enemigo, y Tannas tuvo que mar- 
char hacia el Danubio con el ejército. 
Pauna tragó sus lágrimas delante de los 
€xtraños, pero ninguno de ellos «e «utre- 
vió a preguntarle si no las derramaba 
en secreto. 

Supo procurarse el modo de ser una 
de las primeras que recibieran en la al 
dea noticias del ejército, y cuando le Jle- 
garon las dde las primeras batallas, le 
tué preciso recostarse junto a la cruz de 
Piedra que hay a la entrada de la aidca. 
¡Tan desfallecida se sintió, la altiva, 
la fuerte Pauna! 

Desde entonces no le fué posible pegar 
los ojos por las noches, y muy a menudo 
tenía que dejar encendida la lámpara, par 
ta no ver el espantoso fantasma de 'Tannas 
cubierto de heridas, moribundo o muerto.: 
En una obscurísima noche, la joven, ves” 
tida aún, hallábase sentada *n el borde de 
Su lecho, ignorando que afuera rondaba 
Su casa, sigilosamente, un hombre. J i9” 
horaba también cuán linda estaba, con las 
manos entrelazadas sobre sus rodillas y sus 
0Jazos negros abiertos y vagamente 11708 
en el vacío. 

De pronto se oyó un golpe en la ventana ; 
la moza saltó del lecho reprimiendo un 
grito, y se asomó a la ventana trasando 
Ade penetrar la obscuridad econ su mirada. 
. Parecióle ver a Tamnas, y en el mismo 
Istante oyó una voz que la llamaba que 

damente y con cariño: 

—Pauna, querida Pauna, sal, ven, mo 
temas, soy yo Tannas. 

Pauna tenía ya la mano en el pestillo de 
la puerta, y apenas salió afuera sintió 10 
brazo que la rodeó con ternura, 


Pero ella alejó el brazo que la estrecha” 
ba y dijo: 

—¿Eres tú, de veras? ¿Nadie pretende 
burlarse de mí? 

—Aquí tienes, Pauna, tu anillito, y aquí 
colgada a mi cuello la medalla. No he po- 
dido resistir más al deseo de verte, y he 
venido a cerciorarme si eres constante. 

—Y, ¿quién te ha licenciado del ejér- 
elto? 

A ANA UES 
—¡Nadie! ¿Y estás aquí? IEmntonces, 
¿acabó ya la guerra? 


Je fué preciso recostarse junto a la Cruz 
de piedra que hay a la entrada de la aldea, 
¡Tan desfallecida se, sintió!... 
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—Oh, no; hay guerra todavia, pero yo 
me he escapado furtivamente, ¡oh Pauna.!, 
porque te amo. 

¿Porque me amas? — dijo ella eon 
uña áspera y breye carcajada. — ¿Enton” 
ces tú crees que pueda gustarme tener 
por prometido un desertor? ¡Vete! 

—¡ Pero. Pauna! ¿Este es tu amor? Me 
mandas a la muerte, a la perdición! 

—Ve donde quieras, más oy2 lo que te 
digo: no seré munea tu esposa, porqua no 
puedo aceptar por marido un hombre que 
desprecio. 

—¡ Tú amas a otro! 

—No. Tanmnas; sólo a ti amo, y he pasa- 
do muchas noches en vela; pero nunca me 
imaginé que amaba a un cobarde. 

Y Pauna escondió el rostro entre las ma” 
nos y lloró. 

—¡ Y yo que pensaba que me recibirías 
con júbilo! ¡Y que hasta me habrías es” 
condido en tu casa! 

—¡ Qué vergiienza! — exclamó la joven. 
— ¡Qué vergúenza! ¡Haberme comprome- 
tido eontigo! Pero te aseguro que antes de 
que yo sea tu mujer, tendrá que ardar el 
monte Bucegi. 


—Y yo a mi vez te afirmo — exclamó 
Tannas — que no me volverás a ver sino 


mutilado o muerto. 

” al decir esto, los dos jóvenes se cam” 
biaron tan ardientes miradas que sus Ojos 
brillaron en la sombra. Y entonees se di- 
fundió por el cielo una rojiza claridad, y 
cuando levantaron la vista vieron imeendi- 
da una de las timas del mont* Buceyi. 

El fuego se iba haciendo cada vez más 
vivaz, hasta, que apareció como una lla” 
marada roja diseminando estrellas ¡por 
doquiera. 

Los dos enamorados quedáronse como 
petrificados. Se abrieron las ventanas de 
la vecindad; algunas personas gritaban 
que se había incendiado la selva y otras 
que ardía la montaña, Ladraban los pe- 
rros, y los gallos de las cercanías canta” 
ban a más mo poder. 

Pauna entonces, tomó al mancebo por 
los hombros, y dándole un empellón, le 
dijo: 

—¡Vete de aquí! ¡Oculta tu cara, 0 me 
moriré de vergúenza! 

Y después de haberle dicho susto, ecrró 
la puerta de gu casa y apagó la lámpara. 

Y desde la ventana, con el corazón pal- 
pitamte, siguió con la mirada a Tannas 
que se escurría por contra las paredes 
de las casas; vió subir de graio las lla” 
maradas de la montaña, y extinguirse 
después con lentitud; y no contestó 
cuando la llamaron los de su casa a que 
saliera a ver la maravilla. 

A contar de aquella noche en adelan- 
te. Pauna fué palideciendo día por día, y 
lo notaban todos; la sonrisa hubía desa- 
parecido de aquellos labios tz prontos en 
otros tiempos a las chanzas y burlas; y ya 
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no rebatía con punzantes o burlonas sar 
lidas las bromas que se le hacían, 

Atendía en silencio a sus quchaceros; 
pero había veces que se sentía tan cansar 
da, que tenía que sentarse junte al pozo, 
y mojarse con agua la ardorosa frente. 
Otras veces, con aspecto delirante, mirá- 
base en la linde del pozo o contemplaba 
el Bucegi con espanto. 

De pronto se esparció la voz de que 
Tannas había estado en la aldea, y no 
faltó quien dijera que lo había visto «al 
respandor del incendiado monte, y Hasta 
que oyó su voz en diálogo con la de Pau: 
na. 

Cuando se interrogó a ésta al respecto, 
se le emperló la frente de gotas de sudor 
y temblaron sus labios al contestar: 

—ba noche en que ardió la 1:ontaña, 
¿no estuvo mi casa tranquila y obscura? 

Sin embargo, la madre de Pauna pue 
neaba la cabeza, se mordía el labio infe- 
rior, y pensaba que en este siglo rnualo 
sucedían muchas cosas sorprendentes. 

Poco después llegó la noticia «le que se 
había librado una sangrienta batalla, 

Esta vez, Pauna fué la última cn tener 
conocimiento del hecho; volvió temprino 
a su casa, envolvió un frasco en un par 
ñuelo y un montón de hilas, y enando su 
madre le preguntó adónde iba, le respon- 
dió: 

—No te inquietes, madre, pronto volve- 


£ 
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Caía ya el erepúseulo sobre el :10opo 
de batalla; millares de muertos yacían 
tendidos y esparcidos aquí y allá; Jos 
caballos pataleaban, luchando con la neo 
nía, o se arrastraban, cojeando, con la 
'abeza baja. 

El ejército estaba acampado alrededor 
de erandes fogatas, y ya no tenía oídos 
para los lamentos que le llegaban «Lel cam- 
po de batalla. 

Una esbelta figura de mujer vasaba 


A 


sola entre las filas, después de haber bas. 
cado a Tamnas y preguntado a todos pol 
él. 

Ánimosa, se acercó a amigos y enenmi 
gos, dando de beber a más de uno, y ob” 
servando cuidadosamente les cadáveres. 
Llegó la noche y la luna iluminó aquel 
daraje espantoso. La joven eontinuaba 
'agando siempre; arrodillábase junto a 
os mrortos y moribundos; apoyaba las 
heladas frentes contra su seno y buscaba 
en los cadáveres y en los heridos Jefor- 
mados norriblemente un anillo y una me- 
dalla colgada al cuello. 

Sólo una vez retrocedió aterrovizada y 
tambaleamte: vió a aleunas mujeres que 
despojaban un cadáver y oyó el crujir de 
los dedos al arrancarles los anillos. 

Huyó de allí; pero no tardó en volver 
para observar aconeojadamente aquel 
muerto. 

Todo el campo estaba sumereido en el 
silencio y en el sueño, y Pauna lo recorrió 
aún a la luz de la luna, llamando algunas 
veces en voz muy baja: 

—¡ Tamas!... 

A menudo oía un quejido por respues” 
ta; se acercaba a quien lo había lanzado, 
le daba de beber y se alejaba en seguida, 
moviendo tristemente la cabeza. 

llegó finalmente el alba y poco a poco 
fué palideciendo la luna. Entonces notó 
algo que relucía, y acercándose a ella en- 
contró un muerto a quien habían despo- 
jado de su casaca, pero cuya mano en la 
que brillaba un anillito, oprimía con tan: 
ta fuerza algo que pendía del pescuezo, 
que evidentemente, los despilehadores sé 
habían visto obligados a desistir a abrir 
le los dedos. 


] 
y 
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Pauna reconoció su anillo y exclanaó cn 
un grito: ““¡Tamnas!*”, cayó desvanccida 
junto a él, cuyo rostro bañado en sangre 
era apenas reconocible, 

Al poco rato volvió ella en sí, y púso- 
se a lavar aquel rostro querido y pudo ver 
al través de sus lágrimas que los ojos y la 
rariz le habían sido cortados «de un solo 


tajo. Mas vió bien que la sangre brotaba 
de nuevo y comprendió econ júbilo que su 
novio vivía aúm y se apresuró a refrescar- 
le los labios, y a enjugarle y vendarlo las 
heridas con las hilas y el pañuelo. En- 
tonces él exhaló un suspiro. y oyendo pro” 
núunciar su nombre, empezó a agitar sus 
manos al aire y a acariciar la cara a 
Pauna. 

—Mi querida Pauna — díjole con un 
débil bilo de voz, — déjame morir, estoy 
ciego; ya no soy nada en la tierra. 

—S1, Si—Teritó Pauna, — eres mi pro” 
metido, y si Dios quiere, oh, armado mío 
dentro de poco serás mi esposo. Pero por 
ahora, calla, calla. 


TT 


Han transcurrido muchas semanas des” 
pués de aquella alborada; y durante todo 
ese tiempo Pauña ha velado día y noche a 
la cabecera de Tamnas y lo ha asistido 
sin. cansarse nunca. 

Ese día. dos caminantes remontabin la 
calle principal de la aldea: un ciego en 
vuelto en una capa militar y con uma 
codecoración en el pecho, y vía mujer 
que le guiaba con tierna solicitud, dis 
ciendo a todos con sonrisa feliz. 

—-Hste es mi prometido: es un heéroc, 
lleya la señal sobre el pecho. 

-—¡Y en la cara! — agregaba Tamnas, 
suspirando. 

Nunca se celebró en la aldea más es” 
pléndida boda. La gente aeució de lejos 
y de cerca, para compadecer a la herroo- 
sa Pauna, al lado del ciewo. Pero ella le- 
cíales a todos con la sonrisa en los labios. 

—-¿ Qué mayor honra? ¡Tengo un héroe 
por marido, y gracias a Dios, soy saña y 
robusta y puedo trabajar por dos! 

La montaña que se vió arder, fué llama- 
da desde entonces “Cumbre do Huego”” 
y los cazadores de gamuzas juraron que 
al día siguiente del suceso habían halla- 
do las rocas completamente calcinadas. 
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Se suelta a andar. Un paso torpemente dado. Lue- 
go vacila buscando un apoyo. Y al ver los brazos 
abiertos se precipita en ellos lleno de confianza. 


Tal es lo que nos pasa cuando ne- 
cesitamos algo contra el dolor: 
instintivamente buscamos 


el producto de confianza 
que, no sólo mata el dolor de cabeza. 
muelas, oídos; jaqueca, neuralgia: 
cólicos femeninos; resfríos, ete.. 
552 sino que también devuelve la ener- 

ESA We _ gía de modo totalmente inofensivo. 
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N la meriorable noche 
del 11 al 12 de Octubre 
que, muzhos aspiran: 
tes a empiro público 
habrán pasado con una gran 
emoción y esperanza, se cun 
plió el 4390 aniversario de un 
hecho inmortal para 107os 
aquellos por cuyas venas corren 
leucocitos americanos. No se 
trata, sin embargo de la apa” 
rición de “Ramona ?, “Eu 
un pueblito de IEspaña”. de 
una revolución homeopática 
ni cosa parecile, sino nada 
menos que del d:“eubrimiento 
de América. 
Figúrense lo que sería de 
nosotros si todayía 19 nos bu 
bieran descubierto. ¿A quién 
íbamos a vender lar coscchas y 
las carnes frías? Pero, en vez 
de divagar, bioygrafenios 
No se sabe con exactitud el 
lugar ni la fecha en que dió 
sus primeros vagidos Uristobas 
lito. Muchas ciudades se dis” 
putan el honor de ser su cana» 
y se ha agrandado tanto esto de 
la la cuna; que ya más parece 
una cama de dove plaza. Unos 
aseguran que nació en Gogolet- 
to, pequeño pueblo sobre el 
Adriático; otros — más impul- 
sivos — sostiener, a cachetada 
limpia, que vió la primera luz 
en Génova; el Coronel Maciá 
estaba convencido de que Co 
lón era de Barselora, porque 
solo podía ser cainián quien se 
había apuntado e! primer gar 
benzo en Amériza.; por sn parte 


Cristóbal. Colón 


Mussolini tiene testimonios de 
que el gran navaganto desen” 
barcó con la camisa negra des” 
pués de una travesía aceiden: 
tada de meses. lo que revalería 
sv origen netamente fascista. 
Y no falta quien «rgumente 
que era andaluz, portugués 0 
checoeslovaco, seguor do no po” 
der ser desmentido. 

Nosotros diremos 
hispano ítaloasgentino, para 
evitar cuestiones personales; 
para evitar cuestiones pers” 
pero consignamos muestra 0x” 
trañeza ante el hecho de que 
aquel chico ¡ba a leseubrir 
algo, no  toniaran  precau” 
ciones para evito” ahora nues 
tras dudas y el deszoncierto 
universal, pues sólo sabemos 
por referencias que nació en (1 
año 1436. Los registros parro” 
quiales de aquella época se eo- 
noce que eran más descuidailos 
que los: de algunos cantantes 
de nuestro eran teatro. 

La infancia de Colón nada 
tiene de particular. Nosotros 
presumimos que faltaría 4 la 
escuela cuando pudo jugaría a 
las bolitas y los barquitos de 
papel y se metería los dedos 
en la boca como todos los ehi- 
Cos. 

Muy joven aún y anticuándo” 
se a la máxima presidencial de 
que el hombre n> aprende na: 
da después de los veinte años, 
abandonó sus estudios para de- 
dicarse a la navezación marítl- 
ma, logrando destacarse en se: 
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ouida por su valor y pericia a 
bordo de las naves gonovesas y 
napolitanas qua capitanenba. 
»asó despues a Portugal, Toco 
entonces de inteéptlos nave 
vantes y donde, sin «ludla, Co” 
lón forjó su magna idea, pues 
los portugueses dle esa época no 
eran como los que nos ha pin 
tado Eca de Quelroz «1 SUS re” 
vocijadas novelas. 

Por aquella fezha los eonoet 
mientos geográficos solo ser” 
vían para despistar. Corría lu 
bola de que la tierza era toda 
plana, siendo ían llano ver que 
es una bola. Li Atlántida de 
Platón, se consideraba ma rea 
lidad tan cierta como hoy el 
mal estado de la Vaja de Ju 
bilaciones Civiles; tamk*én se 
ereía en la Antilla de los Fo- 
micios y en las islas Afortuna” 
das, todas tierras fantásticas 
que aleunos aseguraban yer 
desde la orilla pora que otros 
fuera a explorarlas. 

Entre semejabia galimatías, 
el genio de Colón palpitó lo «le 
la bola, teoría que había estado 
en boga durante aleún tiempo, 
pero a la sazón relegada a un 
ingrato olvido, ni más ni menos 
que los tangos de moda. Si, 
pues, la tierra era algy así co” 
mo esos merengios que se ven: 
den en las confitcríus lo tercer 
orden, no cabía le menor duda 
que partiendo por ejemplo: 
de la tumba de una mosca de 
las que suelen estar sepultadas 
siempre en línea recta sobre cl 
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en su superficio y siguiendo 
azucarado cachivnoho, volve 
remos fatalmente a la tumba, 
porque no hay mejo: para 1r a 
la tumba que esos mercngues. 

Dejemos el merenguo, lavé- 
monos las manos e imayinen:0s 
el globo terráqueo rodando por 
el “inmenso piólago del var 
cío””. El caso es el mismo. Se 
sale en auto, por ejemplo, del 
Departamento de Policía y se 
enfila la calle Moreno derecha 
mente y siguiendo siempre tina 
reta ideal, derribando todo lo 
que se oponga a nuestro paso. 
No cabe duda que untos o des” 
pués volvemos el Departamen” 
to y quizás más pronto «le lu 
que esperemos. 

Pues, bien, este sencillo ra” 
zonamiento fué el qu se hizo 
Colón y pensó que saliendo e 
las costas occidentales de Fi 
ropa tenía que llegar infalible” 
mente a las orientuios dle Asia, 
y de allí, por tierra, al punto 
de partida, 

Estos pensamientos consu 
mieron la mayor parte Je su 
vida. Se sabe que, resuelto ya 
a emprender el viaje, solicitó 
los medios necesarios pura rea- 
lizarlo, pero en todas partes 
no encontró sin) indiferenez: 
u hostilidad. Venecia, Fiorcn 
cia, Portugal, Francia, Ingla- 
terra, casi todo el mundo co- 
nocido entonces oyó las súpli- 
:as de Colón como quien oye 
tocar el piano 2 una alumna 
de cuarto año. 
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Ya sin recursos, mendiran- 
do, le vemos llega» una túrde 
al convento de Santa María 
de la Rábida, corea del puerto 
de Palos, llevaudo de la mans 
a un niño a quiea llamaba él su 
hijo Diego. No le contradiga” 
mos. 

Allí expone al prior, fray 
Pérez de Marchonz sus pro 
yectos y sus andiunzas, consi 
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guiendo impresionarle favora- 
blemente y ane le diera una 
carta de recomendación para 
los Reyes Católicos, Isabel y 
Fernando. Después de larga 
antesala, logró entrevistarse 
con los soberanos de España, 
que le preguntaron por la salud 
de Diego y le prometieron ayu 
darlo. Pero ya =n aquella época 
existía la plaza de las comisio- 
Les de estudio, y esto fué lo 
que perdió a Colón por que los 
sabios que la componían Jicta” 
Minaron que si proyecto era 
Muy fantástico. Lo mismo di- 
Ma hoy una de muestras co” 
Misiones oficiales si q alguien 
se le ocurriera redseubrir Euro” 
pa. 

Sin embargo. Colón esperaba 
Que fuese revarada aquella in 


justicia, y-ya sabemos los ter- 
cos que son loy reparadores. 
En efecto después de mil y una 
andanzas, y gracias a que la 
reina Isabel empaño en el Ban- 
cc Municipal de Préstamos sus 
joyas, pudo equipar tres cara” 
belas, la “Niña” la “Pinta” 
y la “Santa Mama”, con las 
que se dió a la mar el 3 de 
Agosto de 1492 en el puerto es- 
pañol de Palos de Moguer. 

Lia historia del descubrimiento 
puede oirla el leetor to los los 
días hábiles de s 2 18 en 'a 
sección Investizaciones del De- 
partamento de Policía. Aleu- 
nos malvados -— delineuentes 
habían de ser — dicen que »s 
lo único que ahora descubre 

Solo diremos qne ae la pri 
mera ojeada deseub::ó una de 
las islas Lucayas, a la que in 
mediatamente le puso »l nom: 
bre de San Salvador, que tode- 
vía conserva en bastante buen 
uso. En ese entonces los te- 
rratenimientes habíw1 acapara- 
do tanto la tierra en Europa, 
que era un verda-tero milagro 
encontrar una hectárea sin 
dueño. De ahi la -stupeada 
exclamación de Colón **¡tie- 
rra!”, al divisar un isJote sin 

alambrado y sin el letrero 
consabido “se yendo”? 0 
remata por lot=s”?. 

Colón creyó haber Jlegado 
a la India, pero como us cti 
ba seguro, preenató 1 un ne 
gro erandote que tenía vipo Je 
vigilante, el que no le supo 
contestar. En esto no se ha 
progresado nada. 

Impaciente por dar la noti 
cia del hallazgo, Colón dispuso 


el regreso.a España ¡legandoó au 
Barcelona el 5 de Mayo 1104198, 
después de cinenonta días de 
navegación. Los reyes y el pnc_ 
blo lo recibiera con erandes 
agasajos. Se quemaron fuegos 
pirotéenicos, se organizaron 
verbenas y romerías y se abrió 
una gran zaparoría con su nom” 
bre. El intrépido marino reci 
bió los títulos de aln:irante vi: 
rrey y gobernador de las In- 
dias. 

El 25 de Septiembre del año 
siguiente, emprendió Colón su 
segundo ylaje con intención de 
descubrir las Islas Onribes y la 
Jamaica, lo que cosiguió sin es” 
fuerzo y en su tercer vinje an 
daba ya por America como por 
su casa, 

Entretantos los enemigos de 
Colón luchaban ex España para 
desprestigiarlo ante los reyes y 
en el vasto círculo de sus amis" 
tades. Levantar contra él es” 
pecies calumnioz4s, como la de 
que les tomaba +1 pelo a los n= 
dios y les cortaba melanas a la 
garzón, la constitución del so 
viet indígena””, los preparati- 
'0s de una grmn invasión de Fs 
paña por tobas, aztecas, cuya” 
nos y calehaquíes y 
fundios por el estilo. 

Tanto y tanto insistían, que 
los monarcas declararon la in” 
tervención a ¡as Eidias, en una 
sesión que duró 48 horas en- 
viando a Franciszeo Bobadilla, 
amigo de la case, para que res: 
tableciera el libre juego insti 
tucional en el ecntinente. 11 
interventor, ua malvado, desti- 
tuyó a Colón y lo envió a Es 


paña cargado “le cadeas. No 


otros in 
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tardó en rehabritarsa el gran 
navegante y realizó en seguida 
su cuarto y último viaje cn el 
año 1502, tanto zon el propó” 
sito de visitar a sus relaciones, 
como para proyacese 4: bana” 
nas, chirimoyas y tejidos in 
calcos. 

Pareee que las cosas no an: 
daban bien en América y que 
los indios comenziba a imitar 
a los españoles en el juego «de 
las conspiraciones periódicas. 
Todo esto lo decepcionó. En 
fermo viejo y carisado, regresó 
definitivamente a Sevilla por 
su eran afición taurina. Ya ga” 
bemos como son los andalucos: 
le tomaron para cl pitorren, le 
hacían chistes + cada rato y 
el pobre Colón tuvo que salir, 
como dicen ellos de estampía, 
domiciliándose en Valladolid, 
donde la gente es más seva. 
AMí murió, pobre y abandones 
do, el 20 de Mayo de 1596, a Jos 
70 años de edad. 

El gran navegente, el más 
elorioso marino, el primer go” 
hernante de Amé»:ca, el padre 
espiritual de Vasco de Gama, 
de Américo Vespucio, de Pira” 
rro, de Almagro, «le Cortés, de 
Núñez de Ba'boa, Magallanes, 
murió en la indigencia después 
de haber deseubierto un mun 
do. 

¡ Descubrir un mundo! ¡Tris” 
te experiencia! Por eso los 
hombres que a fuerza de saber 
se han quedado calvos, 1:0 quie- 
ren nunca descubrir el mapa- 
mundi que ¿levan en la cabe 
Za. 
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Cristóbal Colón genovés, 


ABIASE quedado definitivamante de 
acuerdo en que Colón era gallego, de 
Pontevedra por más señas. 

Y reeocijados los de los Rías Bajas 
con tan señalado parentesco vecinal, 


habían incluso añadido a los juegos flo” 

ales en preparación para este verano unos lemas — con objeto 
artístico como premio a la mejor oda cantando “Al navegan” 
te galaico”, y a los más inspirados tercetos en loor de ““El pri 
mer gallego en el agua?” 

Pero nuestro eozo en un pozo. Subsiste en potencia, como 
decimos los metafísicos, el pavoroso objeto artístico, que ahora 
se destinará a más leves empeños, quizás a unas míseres y copio” 
sas redondillas ensalzando el fleco de la gaita o los palillos del 
tamboril; pero ya desaparecieron en los profundos abismos de 
la nada la majestuosa oda y los armoniosos tercetos que habrían 
de lanzarse contra Colón... y contra nosotros. 

Y no es que hayan logrado los señores de la acera da en 
frente, los genoveses, destruir ni echar por tierra las razonadí 
simas y documentadísimas aseveraciones de los de la acera de 
acá, los gallegos, sino que vuelven a discutirlo, úricamente a 
discutirlo; pero eso ya basta para nublar nuestra alegría y a no 
ereernos autorizados para que se celebren festejos ni se acamu 
len odas mientras no resplandezca como indiscutible y acatada 
de modo unánime, la filiación de maruxo al primer almirante de 
las Indias, al que no sólo discuten su nacionalidad algunos esti: 
madísimos y doctos eruditos, sino que, además, y Sin duda, para 
que rabiemos sus paisanos, se obstinan en llamarle “Christopho” 
rus Columbus”. Y ¡elaro!, en Pontevedra no hallan un _Yisto 
puro ni con un candil, “ni encuentran un Columbus por un ojo 
de la cara. 

Y muestros enemigos mo cesan de emplear ese capeloso ul” 
gumento: Columbus arriba, Christophorus abajo, y hasta en el 
propio testamento de Colón, redactado de su puño y lotra, apar 


rece firmando — también de su misma escritura según el “dic” 
tamen pericial de cinco maestros de escuela”? — econ un treme- 


bundo, descomunal y aplastante Christophorus. 

Y a don Diego, hermano de don Cristóbal, se le expide en 
1504 una real cédula, concediéndole que le estimen crao un nas 
tural de estos reinos de Castilla y de León, para que pueda dis” 
frutar de cualquier beneficio eclesiástico que se le voncediese 
““aomo si fuera natural de”” los dichos nuestros reimos. 

Vamos a descartar primero estos últimos, pues por tratars> 
de un documento oficial e indiscutible parece que tiene gran Juer” 
za demostrativa para el caso. 

La cireunstancia de mo ser natural de los reinos de Castilla 
y de León no supone, ni mucho menos, que haya de ser extran 
jero. Basta que no sea de esos reinos y que la prebenda eclesiás” 
tica requiera la naturaleza de esos lugares determinados para que 
no se le pueda conceder tal beneficio sin una declaración pre 
via de serlo o de considerarle como si lo fuera. Y nosotros dleci 
mos precisamente que Colón y los suyos no son de Castilla ni de 
León, sino del reino de Galicia, por lo cual, “precisamente tam 
bién”, necesitaban el requisito preliminar de naturalizarse par: 
el efecto de lograr ciertas plazas y sus emolumentos y ventajas. 

Nada menos que en el “Boletín de la Real Aca:lemia de la 
Tistoria”?, correspondiente a enero a marzo de este año, aparece 
un informe elevado a esa respetabilísima corporación por don An” 
pel respecto de la obra en que el señor García de la Riega sos” 
tiene y demuestra que el almirante nació en Galicia. Y el señor 
Altolaguirre coadyuva a Su Manera, oponiéndose por anticipado 
a que tal declaración se haga de modo solemne y ron la auto” 
ridad indiscutible que le prestaría un refrendo de tal calida. 

La razón del informante — que demuestra en el cserito su 
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erudición y competencia, aunque no su imparcialidad — parece 
a primera vista que es concluyente. 
Dice el mismo Colón en su testamento — otorgado en 1497 


— que “de Génova salí y en ella nací”. 

En la carta que en 1503 escribió Colón a los reyes desde la 
isla de Jamaica, dice: “¿Quién creerá que un pobre extranjero se 
hubiese de alzar contra V. A. sin causa ni sin brazo de otro 
príncipe?” 


Y en otra carta anterior — en 1898 de Altolaguirre, eoad- 
yuvando al dictamen de la dicha A :ademia — dice: **Ansente 


wo y envidiado extranjero que no me desechen. Vuestras Altezas, 
pues que siempre me sostuvieron?” 

Fernando Colón, el hijo, cuando escribe la historia del u«lmiran- 
te, “no sabe o no quiere decir dónde nació su padre'”; pero cuan: 
do en Sevilla otorga su testamento — 1539 — “ya lo sabe”, y 
dispone que para adquirir libros se valgan como en ““Sumistas 
de la librería Fernandina que instituyó don Cristóbal Colón, ge” 
noves, primer almirante que descubrió las Indias”. Es decir, 
según el informe a que aludimos, que el hijo confirmó la declara: 
ción del testamento del padre en lo relativo a nacionalidad. 

No ya en aquella época, tan divididas las regiones y «on 
tan distintos privilegios entre ellas, sino hoy mismo, en que Ja 
jouvaldad se proclama, — aunque no se ejercite — hay todavía 
muchos empleos, especialmente en Cataluña y en las Vascon- 
vadas, en que se exige ser natural de allí para lograrlos y ser” 
virlos. No basta ser español: es preciso ser natural de Cata” 
luña o de Vasconia. 

Por consecuencia, esta real cédula no prueba nala en con 
tra de lo que nosotros sostenemos. 

Y vamos con la afirmación del propio almirant> en su tes” 
tamento: “Soy senovés; de Génova salí y en ella nací” 

Y a cualquiera se le ocurre preguntar inmediatamente: ¿pe 
ro si eso existe, quién discute? ¿Cómo hemos de salir con Ponte- 
vedra ni con nada habiendo declaración tam explícita y zan ear 
tegórica 

Pues muy sencillo. “Porque no la hay”?. Porque es un in 
fundio todo lo del dichoso testamento, y una farsa amañada por 
quien tuvo interés en ello, ““y para logros de sucesión en el ma- 
yorazgo””, todo lo que se ha escrito respecto del asunto. 

Esto aparte de que, verdadero ni apócrifo, no hay tal tes” 
tamento; “que no apareció jamás en ninguna oficina legal”, y 
a lo que llaman pomposamente testamento es una hoja de papel 
que los peritos—los peritos son wnos maestros de esenela — de” 
elararon como de la letra del almirante. Pero entonces, a raíz 
de aparecer inopinadamente, nadie creyó en la autenticidad 11 
en lo milagroso del “hallazeo””, que favorecía a los encontra” 
dores únicamente, con perjuicio de los que ya disfrutaban cl maz 
yorazgo, y por ello hubo, a más de los pleitos las causas y las 
prisiones de los que suponían embaucadores de las gentes de bien 
y falsificadores de la letra y de la voluntad del primer almí- 
rante. 

Y esta superchería dió origen al famoso pleito de la suce” 
sión en el ducado de Varagua, inmiscuyéndose hasta la Iglesia 
en la contienda con las archicuriosísimas ““Pailinas””, o bulas y 
despachos de Paulo III, conminando hasta con anatema a los que 
supieren algo de tal pleito y no lo pusieran en conocimiento pú 
blico inmediatamente. 

Y si el testamento es falso, falso es también todo lo que 
deriva de su letra. 

Déjenme, pues, quieto a Colón, que gallego es y de Pon- 
tevedra fué. 

Y por informes ni por dictámenes no estamos dispuestos a 
renunciar a que su Christophorus latinizado sea nuestro 1Instra 
paisano o señor de Colón. 
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Dándonos una manito 


Estilos criollos 


ERIA mucho exigir de mi endeble rez 
tentiva, pedirme que después de tanto 
tiempo recordase, con todos sus cabellos 
y señales, los motivos específicos de 
aquella formidable galopiada, con la gue 
bandeamos de punto a cabo la upretada 
densidad de los famosos “¿Montes firan: 
des”? que por aquel entonces estaban ubicados en la jurisdicción 
del Partido de Monsalvo; tan “ilustre desconocido””, cada que se 
lo menta por su nombre bautismal, o digamos de eristianamiento 
gcográfico”político, 

La memoria nació femenina; y las señoras no quieren saber 
nada con los hombres que se van metiendo en años. Así es que 
esa casquivana, aunque todavía sabe coquetear conmigo de vez 
en vez, cuando quiero recordarme de algo que me interesa muy 
endeveras. me vuelve las espaldas, atracándome un bolsazo, de 
aquellos ““de no te muevas”. De ahí que, ni aun intensificando 
la atención retrospectiva, me sea factible atar los extremos de la 
piola que asocia las remembranzas, por importantes que sean. 
Con razón, pues, se me van las referencias banales, que no se 
me importan nada, ni a nadie importarán más. 

Lo que mi imaginación evoca con claridad meridiana, es que 
habiendo salido de Maipú, rumbo a un ranehito ubicado... no sé 
en qué pago medianero, aunque bastante remoto, estábamos en” 
eolfados entre lo más tupido de una selva, que si no virgon del 
todo, excedía en castidad a esa clase de mujeres a las que Mar” 
cel Prevost ha llamado ““demivierges?”” 

Que nuestro paseo presentaba contornos de actuación pes” 
quisante, lo estaba diciendo a gritos la cireunstaneia de que 
a mi derecha mano cabaleaba, en un tobiano de su propia sí” 
lla, el Comisario de Policía; soberano local de la repartición 
en cuya expresiva heráldica levanta la cresta un wallo, simo 
bolo y buen modelo de vigilancia. Y que se trataba de una 
comisión cuyo caracú exigía competencias de galeno, lo ¡acre 
dita el hecho de que a la izquierda del policial funcionario, 
Jineteaba... como Dios le iba ayudando, el fiel cronista que 
atropella con la narración presente, y que en aquella fecha 
hacía cosas de “dotor”” municipal. 

Pero que los niños no pidan más... datos; preferiría me 
jor obsequiarles uno en fija para las carreras próximas, an” 
tes que reunirles de referencias precisas sobre el motivo cen 
tral que draeoneaba de generatriz, en aquel morrudo viaje 
de veintisiete leguas... y una yapa. ¡Cosa tremenda, mi ame 
20! Despúés de tan reverendo recorrido, capaz de desveneljar 
hasta al comandante Astorga, impermeable al cansancio, no 
le pedía yo a nádiec que “se dejase de fregar”; antes bien, 
contrariamente, mis baqueteadas y molidas carnes solicitaban a 
gritos el régimen de las friegas emolientes: único recurso tera” 
Péutico que, malgrado su origen ancestral, soliviaba... hasta 
por ahí no más, el furor de mis empecinados padeceres. 

¡Ah! ya se me iba pasando el agregar, para la integración 
del personal necesario al relato de:mi cuento, que atrás nues” 
tro, y caballeros en dos mancarrones. patrias, caminaban una 
yunta de milicos. Se los presento al lector, desde que uno de 
ellos entrará a participar en la actividad del diálogo, lo que le 
llegue su turno; el otro se ha de quedar en silencio, en calidad 
de “Embozado”, como sabían llamar a los cómicos que no haz 


1 


FRAY MOCHO 


= 
so 
mn 
me 
su 


Aparalos 
elécíricos 


re de polvo, 
la estufa, el calentador, 
la tetera, el tostador, 
el secador de cabello y 
todos los aparatos con que la 
electricidad contribuye a aligerar 
los tareas domésticas, han dejado 
de ser un lujo para convertirse en 
artículos que nuestro sistema de 
ventas en 


pequeñas cuotas mensuales 
coloca al alcance de todos. 
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blan, los autores de comedias correspondientes al teatro anti 
guo; vale decir, los anteriores a la presidencia de don Bartolo. 

Para no aburrirnos como en un velorio en aquella cansa- 
dora expedición, solamente disponíamos de tres factores de ín- 
timo solaz; el pitar colorado, una caramañola de anís, que no 
era grano de ídem... y la lata verbal, en forma «le socorros 
mutuos; pues lo que a uno se le endurecía el gaznate y buscaba 
en el chifle el alivio a la eran seca, entraba el otro a consumir 
su turno, después de un previo componerse el pecho. 

Pero hasta para gozar la inocente entretención de la charla, 
teníamos que conversar en octava alta, causa de que los loros 
barranqueros estaban celebrando acalorada sesión, «ntre la 
fronda del monte, parloteando todos a un tiempo, sin el menor 
respeto por el orden acostumbrado en las “erandes tenidas 
parlamentarias. 

Entretanto, nosotros hablábamos de caballos, y estaba yo 
en el ejercicio de la palabra, cuando le dije a mi interlocutor: 

—Aunque todavía no soy veterano viejo en el país me voy 
dando cuenta de la enorme trascedencia que aquí ejerec el ear 
ballo, en buen hora importado por mis compatriotas y precur 
sores los españoles, que así enriquecieron esta hermosa tierra, 
a la que obsequiaron tan rápido medio de locomoción barata. 

:—Sí, pues — asintió mi amable compañero. 

—En todas las manifestaciones de la vida vulear, se advier- 
te la importancia de ese bruto nobilísimo... mucho más noble 


que bruto, sin el cual sería imposible la existencia reeular. ¿Có- 
mo se concebiría el servicio policial, en esta inacabable llanu- 
ra, si el personal de seguridad no contase con ese nervio de 
movilización... aunque me dicen que los cuatreros y demás 
componentes del malevaje, disponen de mejores fletes que. los 
representantes de la autoridad?... 
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—Eso era antes; no digo menos; pero ahora es diferente. —Aunque no pretendo dominar ese difícil conccimiento, he 
—Más vale así... Pero, viniendo a mi tesis: la vida toda de , podido ya persuadirme de que es numerosísimo y complicado el 
los pagós rurales, está saturada de la influencia hípica; hasta el catálogo de pelos que aquí se discierne, sin la menor vacilación 
lenguaje corriente se halla poblado de voces que se derivan del y a las primeras de cambio. Lo que no me cabe en la cabeza 
manecarrón, sus servicios y costumbres. He notado que hay paiz es que se llame moro a un caballo con mucho pelo blaneo, cuan: 


sanos incapaces de saber cual es la mano izquierda (qué no nez do la:gente de morería (acuérdese de Otelo) no parece casco ve- 
cesitan conservar) aungue casi todos saben donde tienen la ma raniego de vigilante... Y mientras tanto, la vez pasada oí de 
no derecha. Pero ¿quién de ellos desconocerá cuál es la “láo”” ' cir que el Valuador del Partido está moro de canas... 
de montar, que no ha de confundir, seguramente, con el “lao” —¡ Y cómo no! Pero, ¿es que no le conoce? 
del lazo?... —$í; sí, señor; pero no veo la analogía. .. 
—Así es; ni con el ““láo”” de los palos; por más que no —No le haga juicio a esos detalles. 
lo haya en los andariveles de campaña. —Como usted disponga. Y ahora que me acuerdo. ¿Cuán 
% ES tos matices de pelo conocen ustedes? 
—Y entrando en otras analogías: he observado que cuan o E Ae E ce ba A 
7 : E , : : —Eso es según... He 'ovincia, como ea 
do alguien quiere dar a entender que un fulano se equivoca, di- 8 y P > ; 


E ; e —¡ Usted es entrerriano, no? 
ce que se ha ““pisáo feo””, como pudiera hacerlo efectivamente Si a En 3 e eN ld al cabal 
> A 7 2 —SÍ, ss. ra re lo, se conoce 61 eaballo 
un bagual distraído... Otra de las figuras retóricas (salvando Pp > E OIDO; 30 COnoes 61 Lanata 


, , ENE A xao 5) 4 Cd la; »”) E 
los respetos que a nuestra especie debemos) más felices de de pelo “yaguané”, que aquí no ““mangian” lo que es. Yo 


E E , : sé fijamente cuántas clases O ves SOI 3 

cuantas aquí he oído, ha sido la de decir que dos personas **se ás sl aa te E clase s e E E AE E dd me 

están relinchando” cuando sostienen vivo diálogo, en el que a r juntar mucho tiempo y prolijidad para contar los que yo 
' > distingo. 


se nota conformidad de pareceres o evocación de gratas memo” 
DÍAS: .1. 

—¡¿ Y si no? ¿Cómo quiere que lo digan mejor 

—Yo no quiero cosa alguna, señor mío; consieno un detalle 
pintoresco del lenguaje rural, tan plagado de salpicaduras in” 
tencionadas y de irónicas comparaciones. En cierto orden de afi- 
nidades, recuerdo un símil afortunado que le oí las otras noches 
al viejito don Mártires. Estaban jugando al ““tutis del medio” 
en lo del vasco Dorronsoro. Al anciano, que era mano en aque 
lla vuelta, le tocaba jugar; pero como tenía que poner en orden 
las trece cartas, y dada la torpeza propia de su edad, se demorar 


—Los otros días pensaba yo, al ir conociendo tantas elases 
de matices, que se pueden emplear todas las letras del abece- 
dario, como inicales de otros tantos nombres de pelos de caballos. 

—-¡¿Uómo dice, mi dotor? 

—Que cada letra del alfabeto puede encabezar el nombre 
de un tipo de caballos... o yegua. 

—;¡ Cómo no! y aleunas letras sirven para empezar los nom” 
bres de dos o tres. 

Deseando amenizar el viaje y enriquecer, a la pasada, mi 
vocabulario nacional, entonces en formación, insinué tinúdamente : 

¿Y por qué no intenta ahora hacer una relación metódica? 


ba un poco en la operación, alguien le dijo: — Pero ¿qué hace, E y 
: a 4 . —Como guste... Empiece a contar. Con la letra e- 
que no juega? — a lo que el viejo retrucó: — No se apuro, E o Con la letra A pod 
: : e a mos anotar ““alazán””, ““azulejo?”... 
amigo; ya jugaré: ¿no ve que estoy ensillando ? e ; Ade : a 
> : ; No se moleste tanto, mi Comisario; a mi propósito basta 
—Es cierto... así sabemos decir. Y ¡que! ¿le parece mal? 


que nombre usted uno con cada letra. 


—¡Qué me va a parecer mal, si gocé como un chanchito, —Ta bueno; pues empiece a anotar. Con la A ya hemos 


al escuchar la salida! Pero, oiga, amigo, y no me ataje. Como 


a : dicho que “alazán'”. Con la B... bien; digamos “bayo”” 
ustedes están hechos a ese modo de hablar, relleno de sentidos Con la C... ““colorao”. Con la D... ¡pero qué mulita que 
figurados y de frases de doble Intención, ña saborean a pa soy!... ¡Ajá! Ya está: ““doradillo””. Con la E... (aquí otra 
pleno, como nosotros los extranjeros, ese elemento E>stivo en * pausa, más larga que la anterior, y todavía más penosa). Con 
que vuelta a vuelta palpita su lenguaje, constelado de compa” 12 E sabe que no me recherdo?... Pero ha de haber?. .. Lo 
raciónes de hípica procedencia, Una frase a la que ustedes no que sucede es que aurita... no me recuerdo de ninguno. Con la 
le sacan todo el juego, porque están hechos a, oirla, pero que tie" y 

ne la gracia por arrobas, es la de decir que uno “ha parado la A se E E 
oreja”, siempre que da repentinas muestras de súbita e im Y empacado en la difícil inicial, se encajaba hasta la veria, 


tensa atención... como en un barrial de dudas, ansiedades y confusiones, ruando 
E E A ¡natural ! así es como hacen los pingos. lo que es” el mas v1e JO de los dos vigilantes, paisano de su jefe y por es 
cuchan algún ruído alarmante te importado de Gualeguaychú, se permitió interventr en el asun 
—No! si ya me doy cuenta de la exactitud del parangón... to, queriendo darnos una manito, en procura de la tumbada 


¿Y qué me dice de otra ocurrencia, que es como para partirse cuanto chúcara solución, 


de Heul —¿Me permite una palabra mi Comisario. 
—¿Cuála? —¡Qué querés vos, zanagoria? 
: —Pues, con su permiso, voy a decirle un parecer... 


—La de decir que uno se ha ““boliáo””, cuando se trabuc: 
y se hace un lío... 
—;¡ Claro! ¿No ve que es igualito a cuando un bagual cae 


en el suelo, causa de que la boleadora se le enreda en las patas? 


—Decí no más — exclamó el Comisario entre deseoso de 
hallar lo que tan al ñudo buscaba y un tanto cabreado (¡ultro 
que un tanto! casi casi, un amarreco) al sufrir la humillación de 
que un paisano ignorante le sacara de la encajadura., 


—$í; si ya estoy en el secreto... Y otra cosa que me ha / Pues con la E... mi Comisario...); pero si parece menti- 
lamado poderosamente la atención la enorme diversidad de pe- a que mo se le haiga ocurrido... Con la E... ¡si está más cla” 
los que se reconoce en este país a las caballerías... Mientras ro que mate de pobrerío!... Con la E... “escuro” 
en mi tierra distinguimos en la piel de los toros de lidia, infi- La indignación que se esbozó en el semblante del defranda- 
nidad de tipos diferentes, que aquí no se sospechan siquiera, en do jefe, no es para descrita, porque entraba en la categoría 
cambio, ustedes aprecian en la especie equina una cantidad de lo inefable. Miró a su cretino subordinado y... ¡cosa hár- 
asombrosa de matices, combinaciones y manchas de color, que bara! aunque no separó las piernas del tobiano en que cabalgr 
multiplican confusamente la nomenclatura caballar, de un mo" ba, le vi montar un picazo... Gracias a las cireunstancias en 
do sorprendente para el extranjero. que se produjo la ocurrencia, mo sucedió nada digno de la cró” 

—¡ Ah! lo que es eso... no digo los europeos; hasta mu" nica; pero puede maliciarse que, de haber pasado la cosa en la 
«hos criollos puebleros, ignoran la barbaridad de variedades que Comisaría, el enojado jefe habría puesto al chambón vigilante... 
un paisano baquiamazo define en fija, lo que mira una tropilla ¿cómo es que se dice? ¡Ah! ya; le hubiera puesto... con la 


de yeguarizos, O CO NeYo””; 
Yi 
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America 


Tierra de promisión. Cuna de amores, 
Como una madre cariñosa y santa 

Abres tus brazos a extranjera planta, 
Brindas un porvenir lleno de flores. Y 


Jamás en tus dominios los rigores 

Manchen tu sol. Porque tu gloria es tanta, 
Que a través de los siglos se agiganta, 
Describiendo un pasado de esplendores. | 


e Gloria a COLON desde la excelsa cumbre, y 
Quién tuvo soberana la vislumbre 
| De legarnos un nuevo continente. 


| Y acoge mi cantar, perla divina, 
Como una mensajera golondrina, 
Amunciadora de mi amor ardiente Ml 


VOTE: Ene E 


La melodia. <aot agua 


Está. la noche serena. Gota a gota se desata 
Ni el más leve rumor suena. Cual vivo collar de plata 
Para el amor y la pena (E) La euritmia de esa sonata 
Es la quietud del ambiente... 2 Sensitiva y balbuciente... 


Llora el agua de la fuente. Llora el agua de la fuente. 


De la luna a los fulgores En el marmóroo tazón 


Brillan de plata las flores, | Se plañe con muerto son 
Y cantan log ruiscñores IN Esa tediosa canción 
En el jardín floreciente... | Que se dilata doliente... 


Llora el agua de la fuente. Llora el agua de la fuente. 


Llanto, risa, melodía, 


Monorritmo de cristal, s 
Extraña melancolía, 


Leye nota musical 


De un aria sentimental Queja de honda poesía, 
En la alta noche silente... Lo que mi espíritu siente... 
Llora el agua de la fuente. Llora el agua de la fuente. 


Juan AYMERICH. 
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Doctor GETULIO VARGAS 
Presidente 
de los 
Estados Unidos del Brasil 


ETULIO VARGAS - Un 
rasgo firme - La mirada enér- 

: zG gica y serend, que parece sin 
EEE embargo, esforzada en ocul- 
—————  taruna expresión de profun- 
da bondad - Gesto apacible pero de rectitud 
y confianza en si mismo enérgico, clara 
visión política, espíritu afectuoso, une en 
sí un núcleo de cualidades que, general- 
mente no son sino una excepción en los 
hombres de gobierno. 

Tal el retrato del actual presidente 
de los Estados Unidos del Brasil Doctor 
Getulio Vargas uno de las figuras políticas 
de más popularidad en el Brasil. 


k RAY MOCHO - honra sus páginas con 
ZA. dos autógrafos - El del Doctor Getulio 

MM Vargas Presidente de los Estados Unidos 
TY *[ del Brasil y su ministro de Justicia € 
l Interiór Doctor Oswaldo Aranha. 


A 


Doctor OSWALDO ARANHA 
Ministro de Justicia € 
Interior de los EX. UU. del Brasil 


SWALDO ARANHA - 


3 ministro de Justicia e Interior. 
. S Su nombre aparece estrecha- 
sas | mente vinculado a la obra 


de Getulio Vargas con el 
cual coopera 'en la tareá de reorgani- 
zación constitucional, política y económica 
del Brasil. 

Hombre de extraordinario sentido po- 
lítico, de lealtad probada, de, actividad 
múltiple y febril, únense en él los dotes ca- 
bales del estadista, complementados por 
una cultura honesta y de fina sensibili- 
dad 


Ambos se han ganado por derecho propio un 


lugar descollante en la historia del país hermano 


A 


FRAY MOCHO 


E A A 


l 
| Autógrafo del Presidente de los Estados Unidos del Brasil, 
| Dr. Getulio Vargas, para FRAY MOCHO 


Dr, Getulio Vargas 


Autógrafo del Ministrc de Justicia e Interior de logs HE. UU. 
del Brasil, Doctor Oswaldo Aranha, para FRAY MOCHO 
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Dr. Oswaldo Aranha 
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pEsDE Irratia [LOS PULPITOS 


L origen de-los- púlpitos se remonta a-la-religión hebrea. 
La Biblia dice Salomón mandó erigir en medio del templo 
una tribuna de bronce, desde la cual, extendiendo las ma- 
nos, se arengaba al pueblo escogido de 


Dios; y el sacer- 


dote Esdras hablaba al pueblo desde lo alto de un púlpito de 
madera. 
Según el templo o lugar donde se instalaban, eran los púlpi- 


tos de materia y estructura diversas, y, entre ellos, Muchos repre- 
sentaban un alto valor artístico In Halia, les hubo bellísimos. 
Gregorio, obispo de Tour, hablando del púlpito de la iglesia de San 
Cipriano, la basílica de San Cipriano, 
en Cartago, el púlpito donde se instala el libro para cantar o recl- 
tar es de estructura, solo bloque de 
mármol, y se compone de un plano superior al cual se llega medlan- 
te cuatro gradas, una balaustrada de columnas y, Un púlpito propia- 
mente dicho, sobre el cual puede haber hasta ccho personas.” 

Otro autor describe de este modo el púlpito que 
construir «el emperador Justiniano en la Iglesia de Santa Sofía, en 
Constantinopla: “El emperador hizo levantar un púlpito sustentado 
bañe y cubierto de oro, enriquecido por piedras preciosas 
v perlas. Algunas columnas, con los capiteles de Oro, decoraban 
la parte superior, sobre la que se alzaba una eruz de oro del peso 
de cien libras, ornada de finísimas perlas.” 

El púlpito más antiguo que 5e conoce, es el de la iglesia de 
San Clemente, en Roma, que data del siglo IX. Jste púlpito pte- 
senta tres tribunas diferentes que, según Martigny, tenía cada una 
sv peculiar uso; “El plano superior provisto de un atril, donde po- 
día colocarse el libro, estaba reservado al diácero que cantaba el 
Evangelio econ la faz vuelta hacia el pueblo; en él se promulgaban 
los edictos, las órdenes y censutas de los obispos; 


escribe: “Cuéntase, que en 


marayillosa eseulpido en un 


hizo 


griego 


por una 


, 


sn él se recitaban 
EN FLORENCIA 


con un cincel. 
BA hombre y un niño se encon- Er hombre y el 
al propio tiempo €n 
log jardines de San Marcos, 


donde Florencia comenzaba a 


traban 


pués 
al niño, tan 


reunir las obras maestras de 


El paseante y el niño 


la mano una cabeza de fauvo Gue modelaba 


niño se encontraron, 
—¿Qué estás haciendo- — 
hombre con una sonrisa llena de interés, des- 
de mirar un momento silenciosamente 
preocupado con pu obra que ni 


LO .EK XX 4. NH MM HX- 2 


los elogios fúnebres, se anunciaban los ayunos, vigilias y flestas; 
se leían las cartas de paz y fraternidad, las actas de los martirios 
en día de aniversario; en él se hacían públicos los nueyos milagros 
para edificación de los fieles; en suma desde esta: tribuna el sa- 
cerdote catequizaba e instruía al pueblo, y los neófitos hacían pro- 
'esión de fe En la segurda grada, un poco más baja, se leía la 
Epístola, y el subdiácono que desempeñaba esta misión tenía el ros- 
tro vuelto hacia el altar. El tercer plano era utilizado vor el clero 
menor que leía las otras partes de la Escritura, Al púlpito se fijaba 
una punta de hierro que servía para sostener la antorcha que 1lu- 
las oraciones nocturnas. Otras veces, como se ve en San 
Clemente, el púlpito estaba provisto de un gran candelabro para 
sostener la antorcha del evangelio, hasta que el uso la substituyó 
colocados a los lados del diácono alumbrándole 


minaba 


por dos acólitos 
durante la lectura.” 

Además del púlpito de San Clemente, merecen citarse, in Roma, 
los de Santa María in Cosmedini, y San Lorenzo, que unen a su ra- 
rísima antigiedad una elegancia y sencillez excezpcionales, 

En todo ei occidente se encuentran púlpitos monumentales de 
los siglos XII, XII y XIV, como por ejemplo los de Canova, de 
Santa María en Toscanella, de San Ambrosio en Milán (XII) y de 
la abadía de San Miniato en Florencia, donde se señala el momento 
que se traslada el púlpito construído anteriormente 
al centro de la iglesia, para facilitar la 


de transición en 
en el recinto del 
audición de la palabra del predicador. 

En general, a partir de Nicolás de Pisa, que hacia 1260 hizo el 
célebre púlpito para el baptisterio de su ciudad natal, muchos grandes 
realizando maravi- 


coro, 


artistas del Renacimiento siguieron su ejemplo 
llas, como los dos púlpitos de la iglesia de San Lorenzo, en Flo- 
rencia, diseñados por Donatello, y continuados por su discípulo Bet- 


ioldo. 


bre. 

—Migue)] Angel Buonarotti —- contestó el 
niño. , 

El hombre miró la cabeza, la yolvió y la 
devolvió en todo sentido; luego, con una 
sonrisa de benévola crítica, devolviéndola a 
su autor, le dijo: 

— ¡Señor escultor! 
que os haga una observación ? 

—¿Cuál? 


pregunto el 


¿queréis permitirme 


; ; , siquiera había advertido que a él se acerca- — ¿Habéis erido. hacer viej z tau- 
la estatuaria antigua, que convierten hoy la E ¿Habéis querido, hacer viejo este Í2u 
lenta de 1 Ofici E óO Jer ba una persona. 10? 
calería de lag Oficios en rival de la galeria Ela > 
plane E o , El niño alzó la cabeza, miró al hombre -—Sin duda. 
Vaticana, y hacen de su museo "l segundo irada fija, como si quisiera cerciorarse PA 

$ 'ada 110 S sler? s se a 

con mirada Ja, 1 — ¡Pues bien! En tal caso no había que 


de la tierra. 

El hombra podía tener de cuarenta a cua- 
renta y dos años; era feo, pequeño y bas- 
tante deforme; sin embargo, a pesar de su 
fealdad, su fisonomía no carecía de cierto en- 
canto, yl cuando se iluminaba con una ;on- 
risa fina y benévola, que era habitual en él, 


de 
recho para 


su tarea, contestó: 


el nombre. 


olvidábase casi inmediatamente la impresión S 
” s 5 no. 

desagradable que había producido a prime- 0 

: : hi —Pero Dominico 
ra vista. Iba vestido con una larga toga de 

: 4 , ; no escultor, 
terciopelo violeta, forrada de pieles, pero muy 
sencilla, ceñida a la cintura con un cordón 
de seda; llevaba en la cabeza un birrete $e- 
mejante a nuestras gorras de jockey, en 10s 
pies zapatos semejantes a nuestras pantuflas 
y, contra la costumbre de la época, en yano 


—Para Mamurco. 


-—Granacci. 


a ys , E NE Y ar y 
se buscaría espada o puñal en su cinturón. ¿Y ese mármol: 


El hombre se detenía de tiempo en tiem- 
po ante las estatuas, que miraba con amor 
de artista, y cuya ideal belleza parecía com- 


—¿Y. Bag copiado? 


prender perfectamente. 

El niño podía tener de trece a catorce 
era de poderosa naturaleza y prometía 
desarrollarse ampliamente. Iba vestido con 
un jubón gris muy raido y manchado con 
colores, en varias partes; el niño tenía en 


cara? 
años; 
— Veamos. 
-—Mirad. 


si el que le dirigía la palabra tenía de- 
interrogarlo; 


-—Ya lo veis, estoy esculpiendo. 
Y, ¿quién es tu maestro? — preguntó 


——Dominico Guirlandaio — 
Guirlandaio es 


Tampoco yo soy escultor sino pintor. 
—Y ¿por qué esculpes, entonces? 


—¿Y quién te ha dado cinceles? 


—_Los picapedreros. 


—La cabeza del fauno. 
—¿Pero faltaba la parte de abajo de la 


—La he reemplazado. 


—¿Cómc te llamas? 


dejarle todos los dientes; a su edad siem- 


volviendo a í 
faltan algunos. 


juego, 
S pre 


-— ¡Tenéis razón! 

—¿De veras? 

—¿Soig escultor? 

-—NO, 

== ¿PÍDtoOr? 

—NO, 

—¿Arquitecto, por lo menos? 
— Tampoco. 


contestó el ni- 


pintor, 


-—¿Qué sois, entonces? 

—Soy artista. 

—¿Y os Mlamáis? 

—Torenzo de Médicis. 

Y Lorenzo de Médicis, viendo pasar 
una alameda a Politiano y a Pico de la Mi- 
rándola, fué a reunirse con ellos y dejó al 
niño que reflexionaba en el consejo que aca- 
baba úe recibir, y sobre todo, en quién se lo 
había dado. : 

Al día siguiente llevó a cabeza comple- 
. ps tamente terminada a Lorenzo de Médicis. 

La observación había dado fruto... le fal- 
taba un diente, 


por 


' 
— preguntó el hom- 
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Los palacios flotantes italianos 


Cap. Uff, José Rizzi, comandante del 
“Conte Verde” 


A 


Capo comisario, don Luigi Caviglia 


Informatore, señor Virgilio Giurfa 


FRAY MOCHO 


El. “CONTE VERDE: 


EL “CONTE VERDE” UNO DE LOS MAS SUN- 
TUOSOS DE LOS PALACIOS FLOTANTES QUE 
CRUZAN EL OCEANO RUMBO A NUESTRA ME- 
TROPOLI. 

ENORME COMO UN ALCAZAR, SIN ESTRE- 
MECERSE BAJO LOS PIES, CON SUS SALONES AMPLIOS Y LUJOSAMEN- 
TE AMUEBLADOS, LLENO DE OBRAS ARTISTICAS COMO UN MUSEO, EL 
VAPOR DE LA COMPAÑIA LLOYD SABAUDO, BRINDA A LOS VIAJEROS 
LA ARISTOCRATICA HOSPITALIDAD DE UN NOBLE SEÑOR DEL RENACI: 
MIENTO. : 


DIFICILMENTE HABRA UN TRANSATLANTICO DONDE SE REUNAN EN 
TAN ARMONIOSA PROPORCIÓN EL LUJO Y EL ARTE. 

ESTAS FELICES CIRCUNSTANCIAS LLEGAN A HACER OLVIDAR QUE 
AQUELLO ES UNA RAPIDISIMA NAVE. 

PALACIO MAJESTUOSAMENTE INMOVIL, PLENO DE ESCULTURAS, CUA- 
DROS, TAPICES, Y RICOS MUEBLES ELEGIDOS CON EXQUISITO GUSTO, ES 
LUGAR EN DONDE EN AMENA CHARLA Y ENTRE SIMPATICAS FIESTAS 
AFIANZASE LA UNION ESPIRITUAL E INTELECTUAL DE SUS MORADO- 


RES. 


y COMO A TAL PALACIO TALES SEÑORES, NO PODEMOS OLVIDAR LA 
NOBLE CORTESIA DEL CAPITAN UFF. JOSE RIZZI Y SUS OFICIALES, 
DEL CAPO COMISARIO DON LUIGI CA VIGLIA Y DEL INFORMATARIO $. 
VIRGILIO GIURFA, QUE DURANTE LA TRAVESIA RIVALIZAN GENTIL 
MENTE EN PRODIGAR ATENCION A SUS HUESPEDES. 


E 
A 


ES =p 
RETA IA, 


FRAY MOCHO 


A E A 2 


a quitara del abuelo 


O pudiendo ya mantenerse en pic, Inocón- 
cia se acostó en la mísera esmite que había 
sido, también, su cuna; — una cuna dde or- 
fandad — porque sa madre murió, caando 
recién la niña comenzaba a balbucear su 
nombre. El padre, — entregado a las ta- 
reas rurales, y casado en segundas nupcias, antes de terminar el 
año de viudez, con una extranjera, hija de colonos (e-la vécin- 
dad, — muy poco se oeupaba de ella, no sintiendo en su corazón 
otros impulsos que los de sus nuevos amores.- La madrasta £ra 
colérica y egoísta, y desde el primer instante consideró” a la mí 
ña un obstáculo para la conquista dé su dominio en el hogar erio- 
llo. ¡Ah, si no hubiera sido por el abuelo! El, hizo las veces de 
su madre, porque la amaba hasta la abnegación, pero, anciano 
y débil, ¿qué fuerza pudo oponer al avance de aquel itespotismo, 
ante el cual su mismo padre se inelinaba, sin ninguna demostra- 
ción de rebeldía? Aumentar, solamente, la intensidad de las 
violencias, empeorando, así, una. situación, casi insostenible y 
difícil de modificar, porque, aunque el abuelo era «Hneño de 
la mayor parte del campo, su hijo:lo er: del resto; tratándose, 
pues, de una propiedad indivisa, labrada, ahora, no quedando 
libre de roturación en la inmensa planicie, más que el terreno 
en que el rancho se alzaba; la ondulada línea del arroyo y 
el monte, y uma pequeña fracción destinada a pastorco. Divi- 
dir la estancia, a sus años — pensaba el viejo — €Ia UN dolor. 

a lo había sido y muy duro, a causa de la transformación ope- 
ada por los cultivos, que importaba» a Su juicio, aleo así, como 
la supresión de la agreste heredad, en la que los matiees del 
verde alegraban sus ojos seniles, y en cuyas lejanías, el hori- 
zonte celeste o rojo, hacía resaltar — por contraste -— el color 
esmeralda de los pastos silvestres llenando de tintes dorados y 
violetas las copas de los árboles y el agua amarillenta del este- 
ro. Habría sido, además, una decisión inútil, poraue, ¿porlía te- 
mer la seguridad de que no le quitarían la nieta, en represalía 
de sus actos? Inocencia estaba amparada, de ese wodo, bajo Ja 
iutela convencional “del moble anciano.” El, la adormecía,. 10- 
cando en su guitarra los estilos de ““la tierra”, enando la noche 
borraba el contorno de las cosas, y el viento difundía en la lla- 
nura, tristes y misteriosas resonancias; y mientras laz motas im 
preenadas de agridulee melancolía, volaban en torno de su le- 
cho, la voz del ““payador”” poblaba su alma dle ritmos, con sua- 
vidades de caricia, como un vago rozamiento de pintadas niari- 
posas evadidas de un ensueño... Su abandono tenía, pues, al. 
gunas compensaciones. 

La niña. —- entretanto, — se desarrollaba con lenti” 
tud, castigada por el mal heredado de su madre, Su aspecto 
enfermizo se acentuaba cada día, produciendo en el viejo hondas 
preocupaciones. Entonces, éste, no pudiendo repiúmirgse, y expo- 
niéndose a las iracundias de su nuera, tomaba a la enfermita de 
la mano y la llevaba a su cuarto, en donde la colmaba de cariños. 
Luego, para hacerla olvidar sus tristezas, repetía en la guitarra 
eu vasto repertorio de músicas alegres, de romanzas mativas, CU- 
yas rimadas letras, provocaban en su espíritu sensaciones «le un 
mundo más amable, en el que los dolores eran desconocidos. No 
obstante, pronto el encanto se rompía, como fino eristal entre gro” 
seras manos, a los gritos de aquella- mujer maligna, que no la de- 
jaba un momento de reposo; que-no la permitía ni el inocente 
pasatiempo de escuchar aquellas notas, riéas de expresión, que 
el anciano arrancaba a su instrumento sonoroso, con sólo” posar 
las manos en las cuerdas, con-la misma facilidad del que abre 
la puerta de una jaula para que vuelen los pájaros cautivos. 
Para ella, su abuelo y la guitarra, eran una misma persona; un 
alma y un cuerpo; una creación, en fin, de su imaginación 


* miento de su mujer. 


En el campo, las cosas tienen alma y hay cuerpos 
intangibles; el misterio se anima y el silencio se oye... 


rudimentaria. 
- Pero, un día, el pobre viejo suspendió de pronto los bor- 
doneos y los cantos, eximielinó sobre el cordaje, para siempre su 
cabeza de nazareno campesino, quedando en actitud de impri- 
mir en él un largo beso. El desconsuelo de Inocencia, no tu- 
vo, entonces, límites. Si hubiera" muerto su padre. -- “lí pre- 
sente no habría derramado imás abundantes lágrimas. 

E Tata viejo! ¡Tata viejo! — gritaba, enloquecida, abra- 
zómdose'al cuello del anciano. 

Como:los sufrimientos la hicieran reflexiva, -- a pesar «le la 


edad — comprendió, sin embargo, que aquella muerte envolvía en 


densas obsecuridades su destino, y tuvo la visión de una senda bo- 
rrada, de repente, en medio de la soledad infinita. 

Desde ese instante la guitarra fué más que un “recuerdo” 
para ella: uma santa reliquia, símbolo de sus horas de olvido y 
de abstracción. Colgada a un clavo, ea la pared del aposento, 
recibía el homenaje de silenciosa adoración. Cuando su padre y 
su madrastra dormían, ella la descoleaba cuidadcsamente, y en 
aquellas cuerdas en tensión — que tantas veces vibraran en su 
obsequio, posaba sus labios ardorosos, sintiendo, estremecida, cn 
ocasiones, como el incierto resonar de un acorde, a la manera de 
esas melodías inconclusas, que en el sopor de la noche suele traer 
ol viento de parajes muy lejanos... Esas vagas armonías; 
esas leyes cadencias, sin forma y sin compás, eran, acaso las pos- 
treras notas que el abuelo dejó enhebradas en las cuerdas, par: 
hacerla presente su cariño. Sí, el querido abuelo estaba ahí; tal 
vez su aliento se conservaba en el interior de la caja, junto con 
la canción interrumpida por la muerte, 

Esta obsesión ineénua, tomaba cuerpo, a medida que la en 
ferma se agravaba. Había transcurrido el tiempo, y su adoles- 
cia, como una flor helada, iba a deshojarse antes de abrirse. 

—No puedo más, tata, — dijo a su padre, que la miraba con 
sorpresa, porque recién después de haberle dicho que estaba en- 
ferma, él notó su enflaquecimiento y demacración y el hundi- 
miento de sus ojos cada vez más brillantes por la fiebre. 

——Anmdá a acostarte, --- le contestó, — sin esperar el asenti- 


Y esa fué la primera y la última concesión que hicieron a 
la mártir, pues, antes de medianoche ella se sintió decaer tanto 
gue no tuvo fuerzas para pedir socorro, 

El padre dormía profundamente, cuando la madrastra cre- 
yó oir un rumor sonoro, como de una música distante. Sentóse 
en la cama, sobrecogida por temor inexplicable, porque el pre” 
Judio tenía mucha semejanza con las rasgueos armónicos que ol 
viejo ensayaba al comenzar sus cantos. Por la tosca ventana 
sin vidrios» miró hacia el campo, con el propósite de aclarar el in. 
sólito misterio. Era una noche de luna, tan resplandeciente y 
tan serena, que las hojas iluminadas de los pastos parecían partí 
eulas inmóviles de hielo y hasta los mismos terrones de los sur- 
eos presentaban aristas y facetas, como si toda la extensión es- 
tuviese cubierta de millares de prismas y poliedros de 
te cristal. 

En el silencio, el preludio percibióse econ nitidez completa. 
Pronto. una voz tenue se hizo oir entre las notas ligadas de un 
acompañamiento inenarrable, tal como si alguien cantara desde 
el fondo de un abismo. La canción terminó, al fin con un fuerte 
estallido, como de un objeto que de golpe se rormpiera. 

¿Fué vna creación de aquella mente inculta, predispuesta a la 
sensación inverosímil ? 

Todos los vecinos del lugar o dudan de la realidad del fa- 
buloso acontecimiento, con mucha mayor razón, cuando tuvieron 
la oportunidad de ver muerta a la pobre adolescente, y caída, 
junto a su camita, con las cuerdas rotas, la guitarra del abuelo 
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LA CASA VIEJA 


Vieja casa del jardín y de la huerta, 
de la entrada siempre abierta, 
de la mesa compartida, 
del viajero de una noche tibio hogar: 
hoy los nietos dispersados de ese abuelo 
que te vió surgir del suelo 
ni un ladrillo de los tuyos dejarán! 


¿No recuerdas que en tu calle solitaria, 
vieja casa hospitalaria, 
como un eco de la siesta 
la carreta lenta y grave rechinó ? 
Hoy te aturde el agrio alerta de bocinas 
que enloquecen tus esquinas, 
¡alaridos de una orquesta 
dirigida por el ansia y el temor! 


Gente inquieta, que del oro busca el cetro, 
te midió metro por metro, 
y ha soñado año por año 
los pedazos de tu herencia repartir... 
¿No comprendes que al negocio no respondes 
vieja casa que te escondes 
: tras los árboles de antaño 
- que trocaron en un bosque tu jardín? 


Vieja casa de las lámparas amigas 
que colgaban de tus vigas 
como lámparas de un templo 
donde unión de la familia culto fué... 
Hoy se vuelan los pichones de tu nido 
cuando apenas han crecido, 
¡para dar heroico ejemplo 
en las guerras sin lealtad del interés! 


Vieja casa de los días que se fueron 
con las almas que sufrieron 
la ejemplar monotonía 
de la aldea, sin neurosis de ciudad... 
¡Cuántas cosas, a la vera de tus rejas, 
se cambiaron las parejas 
que reunió la lotería, 
y jugaron a los novios de San Juan!... 


Ya verás que tus alcobas, grandes aulas, 
convertidas son en jaulas 

superpuestas hacia el cielo, 

como súplicas al aire y a la luz. 

Gente extraña, de la vida más compleja, 
casa triste, casa vieja, 

se amará sobre tu suelo... 


¡Y él de todos será cuna y ataúd! 
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AMOR QUÉ MATA 


ALBUCIENTE, húmedos los jos, tré- 
mulas las manos, hizo la difízil eon- 
fesión. 


La madre, escuchándole, había ido en- 
derezando el busto gradualmente, hasta 
quedar rígida. 

Cuando él terminó, ella, cerrados y tirantes los labios, tardó 
unos instantes en hablar. 
—No debías — dijo al fin, con una dureza en la voz que el 


muchacho desconocía — haberme hecho semejante confidancia. 
Esta clase de asuntos los hombres los resuelven por sí solos 
—Pero, mamá — gimió el muchacho, deconcertado. -— Yo 


tengo, pues, más ingresos que el dinero que tú me das, y eon 
eso, tú bien sabes que no podría mantener a una mujer y a... 
una criatura... 

La madre frunció el ceño y se puso en pie. 

—Eso debías haberlo pensado antes... 

Yo no puedo ni debo ayudarte en tu aventura... 

El la miraba, dolorido y sorprendido; hizo un esfuerzo para 
rebatir: 

—No es una aventura, mamá. Es... una cosa definitiva y 
seria. Yo quiero a esa mujer, 

La madre lo miró con desprecio. 

—8S1 no fuera porque no creo en cariños de los diez y ocho 
años, me repugnarías... ¡Querer a una mujer como ésa! 

Algo ignorado y mordiente ardió en el pecho del muchacho, 
y con bríos replicó : 

—Mamá, te desconozco. Yo te ereí siempre comprensiva y 
caritativa, y no dudé que, dejando a un lado prejuicios y con: 
vencionalismos, tá misma me ordenarías que reparase mi falta 
casándome con esa muchacha y dando nombre a mi hijo. 


solo ¿cómo he de resolverlo? No tengo terminada mi carrera; no 


—¿Están loco? — gritó la madre, perdiendo su empaque 
glacial. — Es todo lo contrario... ¿Casarte con una mujer tan 


inferior a tí en posición y en educación? ¡Nunca! ¿Lo oyes? 
Nunca contribuiré a tu desdicha consintiendo en semejante bcda. 

El acento era tan firme que el hijo tuvo la impresión de que 
sus ruegos rebotarían en el corazón maternal como ex una plan- 
cha de acero. 

—Bien, mamá. Entonces, puesto que tú no permites que yo 
eleve hasta mi a la madre de mi hijo, yo descenderé. Tengo dos 
manos y habilidad y voluntad suficientes para desempeñar eual- 
quier oficio. 

Y había, también, tal acento de resolución en la voz del ado- 
lescente, que la madre comprendió que sus severidades serían 
contraproducentes. 

Pareció ceder. Dulcificó el gesto y la voz. 

—Espera — dijo; — todo podrá arreglarse. 

Y el hijo, ávidamente, abrió los brazos a la esperanza... 


Fué hábil la madre previsora y recta. El hijo no se di5 
cuenta hasta que una vez dentro del convento se vió entre dos 
frailes como entre dos. carceleros. 


a. 


Días de angustia, de incertidumbre. Días de aplanamiento 


absoluto. Días de martirio. 
La dureza de la vida en el correccional se atenuaha, de- 
saparecía tras la zozobra de ““ella”?? Y lo más terrible tcda- 
vía. ¿qué sería de la criatura cuando llegase al mundo? 
Durante las noches de insomnio, tendido en el duro cutre, 
se clavaba las uñas en el pecho hasta hacerse sarigre. Y si- 
lenciosamente:— silencio obligatorio — lloraba lásrimas can 
dentes y amargas, que eran como el hervor de los rencores que 
le merecía su madre. 


Un día le entregaron su traje de seglar, con orden de que 
:ambiase nuevamente por él el burdo sayal. Habían ido a 
buscarlo. 

En el locutorio lo esperaba su madre con una suave sonri- 
risa de circunstancias, 

El la besó friamente. 

En el coche que los conducía a la ciudad la madre empe- 
zó a explicarse: 

—Yo espero que habrás comprendido que mi proceder, ha 


“a contigo, aunque duro, era necesario... Se trataba, hijo xní0, 
de tu porvenir... Yo tenía — con todo el aplomo que a tí 16 
faltaba — que enterarme, averiguar, ver si era que se tendía 


un lazo a tu inexperiencia, a tu peligrosa bondad... 

—¿Y?... preguntó el hijo, impaciente. 

—Y... era lo que yo temía... El verdadero padre de la 
eriatura era otro... El novio de esa chica, naturalmente, quien 
ha terminado por casarse con ella y legitimar el hijo... 

Una ola de fuego encendió las mejillas, la frente y los ojos 
de] muchacho, mientras erispados los dedos sobre las rodi- 
llas, gritó: 

—¡ Mientes, mala madre, mientes!... Tú has eomprado ese 
hombre: para interponerlo entre esa mujer y yo... Hres mala, 
mala... Yo te quería... yo te adoraba. Y tú, que eres de ver- 
dad mi madre, me arranicas a mí a mi hijo... Y compras 4 un 
hombre para librarme de la paternidad... 

Y, sin transición, se formó en su garganta enronquecida 
una carcajada espantosa y terrible. 

—¡Já... já...! Entonces si yo no soy el padre de esa 
criatura, tú tampoco eres mi madre... 

La miró con ojos extraviados. 

—No te conozco, vete... ¿Qué haces aquí?... ¿Pretenderás 
que te llame madre... Vete te digo... 

La madre, despavorida, oprimió la bocina del tubo acústi- 
co. Se detuvo el coche y bajó, seguida por la mirada jracunda 


del adolescente, que reía... 


Su locura fué pacífica. 

Sólo le producía raptos de furor la presencia de su madre. 

Y la buena señora, que tan severamente había velado por 
el porvenir de su hijo, hubo de conformarse durante =l resto de 
su vida a verlo a través de celosías, como si una justicia miste- 
riosa la condenase á esconder las manifestaciones de su cariño 
maternal. 


Sara Insúa. 
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¿Tu vida, vida sin fe, 
Vida que rodó vencida, 
Quiere oponerse a mi vida 
Triunfadora antorcha que 
Contra el viento está encendida? 


¡Me río de tu jactancia, 
Esclava que en tu prisión 
Careciste de arrogancia 
Para destrozarte con 
Tus hierros el corazón! 


16h 


¡Aguila soy! No te irrite 
Que me cierna a tanta altura. 
¡El sol que a tí te derrite 
Abrillanta mi figura! 


AS A E 


Vevelacion 


Que día más alegre; que buen día 
he tenido al mirar esta mañana, 
que ofrendabas a otro la fontana 
que me embriagó de amor y poesía. 


Te he mirado pasar; ¡con qué alegría 
el título te dí de casquivana! 

Ya no serás mi dulce castellana 

¡Oh! sulamita a quien llamaba mía. 


> 


Ya de tu vida plácida y romántica 
en donde un día modulé mi cántica 
—herencia cruel que me legó el destino — 


tan solo queda la esperanza trunca 
de encontrarte otra vez en mi camino 
y sin que deba acariciarte nunca... 


ARMANDO: ELORES 


Tú te arrastras y yo vuelo 
Yo voy solo; tú en bandada, 
Aire libre es mi consuelo. 
¡Para tí, reja dorada! 


TIT 


¡Nadie ha podido dominar mis iras! 
¡Los hierros para mí no son barreras! 
¡Yo me alzo sobre el mal y las mentiras! 
¡Mi cerebro ha borrado las fronteras! 


¡ Y libre, frente al sol de la esperanza 
Desde mi cumbre canto! ¿Quién sofoca 
El ardor de mi sangre? ¿Quién alcanza 
A detener el grito de mi boca? 


¡El grito redentor que me a2hogaría 
Si no saliera por la boca mía! 


HH 1R A/L D.O 


La cita frustrada 


Desde el alto balcón espiando en vano 
las sombras de esa noche obscura y quieta, 
De sus rosales, la gentil Julieta, 

Rompe las flores, con nerviosa mano. 


Ya de la torre en el reloj lejano 
Dieron las tres! Oculta en la glorieta 
Duerme la alondra, y por la falda escueta 
Corre el Adige, sobre el fértil llano. .. 


Cerró el balcón. En la musgosa piedra 
Se balanceaba la colgante hiedra 
Que el cincelado barandal decora, 


Y largo tiempo, sobre el alto mure 
Quedó flotando, en el jardín obscuro, 
Como un rosado resplandor de aurora! 


Germán García Hamilton 
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Ep el puerto de Pa 


Eres la misma ola que levantó la quilla 
Frágil y temeraria de la audaz escuadrilla, 
Cuando las brisas buenas a Colón se tenidieron, 

Tú animaste el ensueño: de los hombres que fueron, 
Y en el himno sonoro del tumulto salino . 
Celebraste los triunfos de la gloria que vino... 
Eres la ola verde de la esperanza y eres 

La que bruñó en su planta las más grandes estelas, 
Cuando al viento del alba se curvaron las velas 
Con una sonrosada morbidez de mujeres, 

Y eres la Ola fuerte que exaltó al navegante 

Con la obstinada lucha que en tu clamor flamea: 
Cuando confió a tu seno, con un dolor gigante, 

¡La desesperación de ¡ener una idea!... 


Mientras el hondo acento de tu armonía escucho, 
Como si descansara de haber volado mucho: 
El alma del pasaido duerme en el caserío 
Con un sueño de águila silencioso y bravío, 
—Viejo puerto de Palos: yo he besado tu suelc 
Cual se besa la frente de un venerable abuelo, 
En tu grandeza triste de olvidaldo coloso 
Se prosterna mi vida con un fervor ansioso, 
Porque mis labios, ávidos de una sed de ideal, 
Quieren beber un sorbo de tu copa inmortal!... 
Pime cómo lanzaste las sagradas semillas 
Que han poblaldo de robles los surcos de la historia, 
Y arrúllame en el tierno regazo de tu gioria 
Como si fuera un nieto sentado en tus rodillas, 
Cuéntame las visiones que arrojaron delante 
La fabulosa empresa del austero Almirante, 
Cuando bajo la insidia que lo juzgaba loco, 
Por la escarpada ruta subía poco a poco 
Con su verdad, que a veces en una lHlamarada, 
¡Se desnudaba como se desnuda una espada!... 


(rente 


Cuando surge una mente que de luz se empurputa 


La humanidad la enturbia con baldón de locura... 
¡Y al orientar sus rumbos sobre la Travesía, 
Cuanto debe a esos locos no sabe todavía! 

Ni ha de saber jamás de ese dolor profundo, 

Cuyo cincel de fuego labra convulsamente, 

El rabioso entrecejo crispado en una frente 

¡Que atormenta la enorme pesadilla de ur mundo! 
La voluntad domina las murallas... ¿y luego? 
La perspectiva es ardua y el porvenir es ciego... 
Y el misterio del mar y la traición cercana, 

Como una noble angustia que ronda el COPAazón... 
Hay que triunfar del mal que nos hiere y enloda 
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Sin temor a lo ignoto que vendrá del mañana: 
Y ha de surgir la Vida para ofrecerse toda 

Y han de volver las turbas para pedir perdón, 
Porque tá bien lo sabes, viejo puerto (de Palos, 


Los hombres son cobardes, pero al fin no son malos... 


OS 


Las carabelas fueron sohre el mar infinito 
Con la gallarda audacia de Su tajante prora, 
Y en el supremo júbilo de una inmortal aurora 
¿La maravilla única se descubrió en un grito!... 


Y el viejo puerto habló: — Mi fuerza está cansada... 


¿Acaso ya el destino no me reserva hada? 
¿Partieron para siempre nuestras audaces barcas 
Y quizá naufragaron en hostiles comarcas? 
No lo sé, no le sé... Bajo las lobregueces 

De la noche en que vivo, suelo escuchar a veces 
Como el 
Y ese trueno lejano, 
A yeces sigo el son 
Como algo que palpita y 
Y esas voces sonoras que hasta mis playas llegan: 
acaso no me riegan?... 
verdad y ternura 


lejano y cóncavo repercutir de un trueno... 
dime: ¿de qué está lieno? 

de un gran himno que canta 
algo que se levanta, 


¿Acaso no me olvidan, 
Entonces prorrumpí, con 
-—Yo soy uno de aquellos hijos de la llanura, 
Que azotan las bo'rascas y abrasan los ardores 

Del sol. Yo soy un hijo de los Conquistadores 

Que abroquela su espíritu como en una armadura, 
Yo sueño en la grandeza de una era futur: 

Que nos devuelva el fausto de otros días mejores; 
Yo soy un heredero de mis progenitores 

Porque su nombre es mío, porque mi sangre es Pula, 
Yo veligo de esa estirpe que triunfa en tas edades: 
Que ayer descubrió mundos y hoy levanta ciudades, 
Y agiganto mis ímpetus cuando en el pecho siento, 
—_Como visión hercica de crinadas melenas — 

¡El alma de la raza que se agita en mis venas 
Increspando de orgullo su penacho violento!... 


Y en tanto el mar pugía su canción desatada, — 


Cual un guerrero anciano que oye Ulla clartinada 
Dilatando su voz sobre mi frente inquieta, 

Clamó por la vez última von algo de profeta: 
——Para todas las cosas habrá un juez y un testigo. 
El germen de la sangre nulca se vierte en vano... 
¡Oh, tierra de esperanza, mi recuerdo lejano, 

Sobre mi corazón sea ja paz contigo! 


O 


ea A da 


E 
Ar VACA 


«silencio! en ho” 


AA 


Nosotwos diríamos, 


menaje a la muerte de Santiago 
gas. 
Sobran las palabras de 


Estamos de duelo por la desaperición 


eireunstancia. 


de uno de los buenos actores de la esce- 
na española. 

Era nuestro amigo — eomo lo fus de 
todos los que pasaron junto a su vida. 
Como ya lo dijimos en otra oportunidad 
era caballero en la más pura acepción del 
vocablo, de exquisito trato y don de gente 
admirable, recordándonos wo solo el talen- 
to, sinó la distinción, la gerarquín artís- 
tica del ilustre don Fernando Díaz dle 
Mendoza. 

Sn grande temperamento de artista le 


hizo desempeñar en sus días, con enorme 


:audal en belleza, un rol de perfesción, 


moral difícilmente superablo. 

Fué el personaje de su obra, que es lo- 
da su existencia. Y ello ex suficiente pa- 
ra ganarle la admiración común. 

Nos ponemos en el tranes de que San- 
tiago no hubiera abrazado la carrera de 
efímeros triunfos y de considerables de- 
Sasosiegos de las tablas y estamos seguro 
de que igualmente le hubiéramos querido y 
aplaudido. Poseía las virtudes del hombre 


de bien y la inteligencia pristina del talen” 
to, cosas que en cualquier campo le ha” 
brían permitido desenvolverse a las eltu- 


ras más altas. Por eso su decisión de de- 
dicarse al teatro, en aras de un ideal ar- 
tístico que le impulsaba “on todas las 
fuerzas de su vocación, es casi un sá- 


cerdocio. 


9 Artigas 


FRAY MOOHO 


Estaba en él el temperamento innato del 
artista, y esto, si lo perdió para si mismo, 
nosotros meros 


nos dió, en cambio, a 


espectadores, las mejores y cálidas figu- 
. " o 


vas del teatro español. Vivió y sufrió 
sus personajes con la intensidad «ue 
Niestzche exigía del artista: con su pro- 
pio espíritu: Santiago Artigas no pen- 
como los 


saba en la caracterización 


histriones helénicos que <a cubrían con 
el mascarón, o como los intérpretes de 
vanguardia que apelan a la máscara de 
ragaglia. 

Sabía él. con seguro instinto, entrar en 
el paisaje íntimo de sus personajes; no 
solo adquiría así el deminio interior 
de sus tipos sinó además, el dominio fí- 
otra modalidad sobre- 


sico. Y en uma y 


salió inconfundiblemente. 

Cuando partió, nos dijo hasta muy 
pronto. 

Y ahora, ahora que no volverá, todas 
las palabras son supérfluas para expre: 
sar nuestros sentimientos de dolor, 

Nosotros diríamos: ¡Silencio! en home- 
naje a su muerte. 

Pero nuestro dolor es come un grito y 
no podemos callarnos. 


¡ Adiós, Santiago Artigas! 


E 


FRAY MOCHO 


Las alas de la fortuna 


UANITO quería un patín. 

Juanito era una niño muy pobre, muy 
pobre, 

Andaba casi siempre descalzo; pero 
aunque andaba descalzo, Juanito no queria 
unas botas. Juanito quería un patín. 

Muchas veces había visto a otros chí- 

cos deslizarse ligeros por las calles asfaltadas y en cuesta sobre el 
maravilloso carrito de ruedas. 

Muchas veces también, se había parado ante los escaparates 
de las tiendas de juguetes y había visto con envidia los niquelados 
patines de gran precio; los lindos patines con goma en las llantas, 
con guía de hierro, un juego de bolas en todos los rozamientos. 

Juanito no era feliz, como no es feliz en esta vida todo aquel 
que tiene un deseo, 

Pero esta falta de dicha no quitaba el sueño a Juanito, quien 
dormía ocho y diez heras de un tirón, si bien soñando a las veces 
con grandes cuadrilas de patinadores. 


Una noche, antes de acostarse, recipió un regalo de su madre. 

En casa de Juanito se gastaba un chocolate muy malo: de 
esos chocolates que, a falta de cacao, ofrecen a los consumidores, 
como fino obsequio, unas estampas litográficas y alegóricas que 
dwermen prensadas entre el papel de estaño y el papel] de la cu- 
bierta que envuelve la libra del chocolate 

Juanito hacía colección de aquellas estampitas. Tenía ya €l 
retrato de Colón, la conquista de Méjico por Hernán Cortés, UN 
molinete de Belmonte y una alegoría de Ceres... 

—La de hoy) eg muy bonita — dijo la mamá de Juanito al 
entregarle la pintada cartulina, 

Y era, en efecto, preciosa. Representaba a la Fortuna sobro 
su rueda alada y provista del retorcido y exuberante cuerno de 
la abundancia, 

¿Al recibir Juanito aquella alegórica litografía dió un grito de 
sorpresa, 

La rueda alada de la Fortuna antojósele a Juamito el mas 
rápido patín que pudiera concebirse ¡Un patín con alas!... ¡Qué 
maravilla para deslumbrar a los demás chiquillos!... ¡Si él pu- 
diera pedir a aquella señora medio desnuda su rueda maravillosa!... 

Impresionado febrilmente y oprimiendo la estampa entre Sus 
deditos de rosa, nuestro héroe infantil se quedó dormido... 

¡Y soñó unas cosas!.... 


Un viejecito con una barba muy blanca, muy blanca, y unas 
melenas muyi largas, muy largas, se le apareció en sueños, 

— ¿Por qué lloras, Juanito? —- le preguntó con cariño, 

-—Porque yo quiero el patín con alas de la señora Fortuna — 
respondió el muchacho. 

—¿Qué dices, Juanito? ¿Estás soñando? 

—No sueño, no. Mira esta estampa, y mira esa rueda que €s- 
ta mujer lleva debajo de un pie Es una rueda con un ala a cada 
lado. Un patín muy bueno para correr mucho... ¿Sabes tú dónde 
se venden esos patines?... 

—Esos atributos no pe venden en las tiendas Si quieres esa 
rueda tendrás que robársela a la Fortuna, 

—¿Y dónde vive esa señora? 

—Cada minuto vive en una casa distinta 

Yo voy a buscarla, 

-—Es inútil No la encontrarás, Es una dama que huye de los 
que la buscan. 

—¿Tan mal genio tiene?... 
si la concce, 

—¿ Quién es Chipito? 

—Un chico de mi escuela, muy pobre, muy pobre, 
conoce a mucha gente 


Yo voy a preguntarle a Chipito 


pero que 


—$8i es pobre no conocerá a esa señora, 

——Entonces la conocerá, de seguro, la Pitusa. 

—¿Quién es la Pitusa? 

—La hermana de Chipito, Una niña muy guapa, muy guapa. 

-—¡Ay de ella si por su hermosura llega a conocer la Fortuna!.. 

Juanito no entendía muy bien lo que el viejecito je decía; pe- 
to estaba dispuesto a dar con la señora aquella del cuerno lleno 


(Cuento infantil) 


de cosas, para arrebatarla, fuese como fuese, su rueda con alas. 


La conversación cruzada entre el niño y el viejo fué interrum- 
pida por la voz de un canillita que gritaba a pleno pulmón: 

= Gon la zrande! y. 151 auillonto. 

Antes de que acabase el pregón, ya el viejecillo había dicho 
a Juanito: 

—Mira: ahora puedes saber dónde encontrar a la Fortuna. En- 
térate de la casa en la que el premio mavor de la lotería ha bus- 
cado albergue, y corre ligero a la puerta Allí ha de llegar la For- 
tuna llevando en gu cuerno de oro les millones que el azar puso 
en manos del afortunado hijo de la diosa... 

No quiso oir más Juanito, De un brince se puso en la calle. 
Interrogó, indagó, preguntó a un guardia... 

Por fin supo que e] millón había caído en una casa de los Be- 
ñores de X, ricos banqueros de la población, que poseían un suntuoso 
palacio 'en cuyos balcones se leía, en letras doradas, la razón S0- 
cial de la Casa de Banca “X y Compañía”. 

Juanito llegó al regic portal del palacio y esperó en el qui- 
cio la llegada de a Fortuna, 

Sobre un ligero patín alado la vió Juanito, en sueños, llegar 
rápida y esplendorosa. Venía tal como el niño la había visto n 
la estampa, 

La fortuna llegó de noche, y sobre su misma rueda penetró en 
o portal. ; ; ? 

Un reluciente y uniformado portero salió al encuentro de la 


diosa. 

—Para los señores de X — dijo la dama; y entregó «ul guar- 
dián el cuerno de la abundancia. 

——¿Hay algo más? — interrogó el portero. 


-—pDeseo que me devuelvan el envase. 

Desapareció el diploniático ujier de blancas patillas, y la diosa 
«entóse en un banco del portal en espera de su cuerno. 

Pero como tardase mucho el portero, se quedó dormida. 

(La Fortuna duerme muy a gusto en casa de log poderosos). 


Aquella fué la ocasión que Juanito aprovechó para apoderarse 
do la rueda. 

Apoyada se hallaba, de canto, sobre el saliente de la acera. 
Juanito acercóse de puntillas, y! estirando su brazo desnudito... ro- 
bó las alas a la Fortuna. 


Apenas Juanito se vió dueño del patín maravilloso, montó en él 
y enfiló su veloz carrera hacia su casa. Su deseo era enseñar a Su 
madre el nuevo juguete. Se sentía dichoso y quería hacer dichosos 
a los demás. Le había bastado estar unos momentos cerca de la ge- 
nerosa deidad para sentirse feliz, afortunado, propietario, en fin, del 
patín más ligero del mundo, 

En vertiginosa mercha recorrió algunas calles. El movimiento 
cada vez era más rápido y veloz. No podía Juanito pensar en aquella 
desbocada carrera. Llegó a tener miedo. La velocidad aumentaba. La 
vista se le nublaba. Por fin pudo distinguir la puertecilia de Su ca- 
sucha, Le cuesta abajo que a ella conducía dió al aparato de las alas 
mayor impulso que el vuelo niigmo:..: 

Y... ¡cataplún!... 

Juanito cayó en tierra, ensangrentado. Su madre salió, al estré- 
pito, y pudo recoger el agonizante despojo de su hijo. E 

La rueda de las alas continuó sola su camino hacia las regiones 
ignotas... E, 

En el palacio, la Fortuna despertóse sobresaltada cuando el púr- 
tero llamóla para entregarla ej] áureo cucurucho. 

—¿ Y mi rueda? ¿Y mi rueda? — preguntá anhelosa al notar 
la falta de su monociclo. 

En el mismo instante, el señor de X, que bajaba las escaleras 
y cruzaba el portal, preguntó a la Fortuna qué le ocurría. 

-—¡Mi rueda! ¡Me han robado mi rueda! — contestó la infeliz, 
aquejumbrada. — Ahora ya no podré moverme de aquí nunca. 

— ¡Vaya un inconveniente! — arguyó el señor. — ¡Mejor que 
mejor!... ¡Te quedas con nosotros!... 

Y la diosa quedóse para siempre en casa de los ricos, 

Y es que los pobres no Jogran ser dichosos ni robándole las alas 
a la Fortuna. 


A 


FRAY MOCHO 


E sn == Se se E e =n E sn E SE 5 Se sn 
He podido convencerme de que la ciudad de Corrientes posee Hoy, aquel puente” qwe todavía le llaman de la Batería, es 


uno de los paseos más pintorescos del litoral: el paseo General 
Mitre, ubicado sobre la hermosa harranca que bordea su río y la 
margen derecha de un arroyo llamado e*l Poncho Verde, que vier- 
te sus aguas silenciosas en e] anchurogo Paraná, 


El acantilado de ¡a costa modela todavía una pequeña punta 


el pasaje obligado para llegar al “paseo”, cuya arboleda gigantesca 
bordea ¡sus calles y limita sus floridos canteros, adonde la socie- 
dad correntina las tardes deliciosas a contemplar su 
río ocho o diez metros bajo el nivel de 


concurre 'en 


que, mansamente, corre a 


las barrancas, 


1 
e 


AS 


Corrientes antiguo. (Dibujo de la época) — Cuartel de la Batería y Puente sobre el arroyo Poncho Verde, conocido con el mismo rrombre. Famoso pa- 
aje histórico en donde tuvo lugar el primer combate de la guerra con el Paraguay, el 25 de Mayo de 1865. El puente aún subsiste, a la entrada del 
Paseo Mitre. (Cuadro evocativo del Doctor Benjamín T. Solari). 


que llaman de Arazá, cuyas piedras de color de ocre rojo parecen 
temovidas y desgastadas por las aguas del Paraná, Y el Poncho 
Verde que forma con éste un ángulo casi recio, limita con aquél 
dos lados de la planicie elevada, ligeramente ondulada, del paseo 
que fuera antes plaza de ejercicios militares, y una vez campo de 
ún combate formidable, como que fué prinvera etapa de la guerra 
del Paraguay. 

primer 
un pe- 
que se 
po- 


Según las informaciones de mi compañero de viaje ,el 
tercio de aquella planicie histórica la ocupaba, hasta 1893, 
gueño fwerte cuadrangular que se llamaba de la Batería al 
llegaba por el puente que aun existe, bastante derruído, No 
dido obtener fotografías del fuerte, que parece no se conservan; 
las cosas viejas que simbolizan les tradiciones que tanto halagan 


he 


el espíritu, se arrasan sin compasión en nuestra tierra, 

Use fwerte fué ocupado por el ejército paraguayo 
Abril de-1865 y en él permaneció Más de un mes hasta que fué 
'udamente desalojado por el primer contingente que concurrió 4 
defender el territorio de la patria. El fuerte o cuartel de la Batería 
y luego el puente que aur subsiste, fueron teatro de homérica lu- 
Cha: el invasor recibió allí e] castigo de su osadía, 


POLO RES 


el 13 de 


PARK BY EETINA 


Las brumas no velan nunca el horizonte, Destácamse a la dis- 
tancia los bosqwes chaqueños de color verde azulado, contrastando 
con la esmeralda de los sauces de las islas, cuyas siluetas se refle- 
lan en las aguas transparentes, 

Desde lo alto del acantilado, 
turales perque allí el «rte todavía no se ha aplicado en su defen- 
sa contra la corriente del río a] pie de un templete que ornamen- 
ta el punto más avanzado de la costa, puede seguirse mentalmente 
el camino que siguieron nuestros héroes en horas de protesta, ca- 


ese sitio, y el último en la 


con todas las caracteristicas na- 


mino cuyo jalón se clavó en 


sugestiva cordillera de Amambayl 


primer 


Todos los matices del iris pinta el sol por la tarde en las aguas 
del lugar, 
árboles 


y los bosques. Como señor reina el 


murmullos y 
plendor de la naturaleza... 


silencio: el río se 
recogidos ante el es- 
El atrayente paseo es también un pa- 
taje de evocaciones históricas, para mi compañero A aquél se li- 
además, recuerdos de su infancia, 

Por eso, cuando la ciudad 
él contempla con tristeza el viejo puente medio derruído; puente que 
es un monumento digno, según él, de ser engarzado con diamantes! 


:B e O 


desliza sin los parecen 


gan, los 


regresamos a tomados de la mano, 


Ea 


hs ii 


E escucho — dijo Pe- 
dro Dormani, señalan- 
do un sillón, a Daniel 
Flavy. 

Este se instaló y, en seguida, 
formuló la pregunta que le que- 
maba los labios: 

—Me dirijo al abovado. ¿Es 
posible perseguir a Andrés Po- 
rrari por conceptos calumnic- 
sos sobre mi person? 

—Todo es posible. Pero es 
eosa delicada, y no ergo que la 
acción alcance éxito. 

—Entonces, sólo ques uña 
solución: hacerme yo mismo 
justicia. 


Sin proferir palabra, espe- 
rando una explicación, el 1bo- 
vado observaba a su amigo. LA 
fisonomía de Daniel Piavy, qo- 
neralmente sercaa, habfíase 0lt- 
durecido de repente, Y Sus 0J0s 
muy claros se habían cbscuroc!- 
do, despidiendo una vmuvada rí- 
eida y hostil. Se habían levan- 
tado, y, mientras me ls a lar- 
eos pasos el amplio estudio «e 
Pedro Dormani, hablaba von 
voz sombría : 

—(Quizás tú no sepas cun 
exactitud las horas delorosas 
que yo he vivido, ni las razonts 
de mi odio — la palabra. exóo- 
me, no es excesive, — de mu 
odio contra Ferrar! 

—hLias supongo. 

—Tú has conocido a Joercoli- 
ma. Pero seguramente 1Enoras 
qué grado de ternura plena, vi. 
gorosa, entusiasta yo le profosa- 
ba. Ella era mi vida ¿corapren- 
des? A tal punto, qu yo, eno- 
mieo acérrimo del mutrimonio, 
en lo más íntimo de nu corazón 
tenía resuelto haceria mi espo- 
sa. 

—5i, ella es bonita. 

—Bonita o mo, era la mujer 
que yo amaba, y tal vez que 
aun amo, a pesar de su coburde 
huída, de su indiferencia por 
mi pena. Sin embergo, ya he 
perdonado casi a Jorzelina. 

—No obstante, ella es la eran 
responsable. 

—No. Es Ferrari quien la 
apartó de: mí, quien me la ro” 
hó. 

—Era tu compañero «Le eo- 
legio. ¿no? 

—Sí. Imeenuamente ercí, por 
mueho tiempo que también cra 
mi amigo. Pero euvado en un 
hombre se agita el anbelo de 


uua mujer, todos los antizuos 
ufectos son barrideos vu..6 por 
una escoba. Esto es lo que 10.e- 
nos me ha indienado. Y zo ha- 
bría ido lentamento eliminando 
mi sufrimiento si Fortari no 
hubiera empleado odiosos pro- 
cedimientos. Pacientemente so- 
lapadamente, se ha ingeniado 
para disminuirme, para rial- 
eulizarme a los ojos de Jor: 
lina. Su fortuna considerable 
fué en ello un auxiliar eficaz. 
El cerebro de pájaro de mi 
amante, su timidez. no han re- 
sistido a los pérfidos asaltos .1e 
Ferrari. Un día ella huyó a ca- 
sa de él, dejándome unas pocas 
líneas irritantes: ““Vov 8 rot 


irme con Andrés. Nos aniames 


¡Ello después de cinco años de 
vida en común! El eotpe ha si- 
do rudo. 

—Mi pobre amigo, 

—Eso no es todo. Á partir 
de ese momento, Ferrari preo- 
eupado por justificar su irel- 
ción frente a nuestros amigos 
comunes, no desperdicia otá- 
sión de enfangarme. Tomando 
por pretexto la postración que 
me ha sumido la huida «le Jor- 
velina, repite por todas partes 
que soy una desequilibrado, un 
neurasténico. ¡Ah!, e! 
es certero. Las suyas son I1ases 
neglieentes y envenenadas, re- 
ticencias: “¿Qué suteren uste- 
des? ¡La vida es impos'ble con 
Flavy! Es un tipo, lunático, an 
anormal”. Te haeo yracia 1e 
las falsedades en que él apoya 
sus comentarios. Ayer mismo, 
hablando de mí. hu úcclarado 
“Deberían internarlo cn un sa- 
natorio de enfermos nerviG- 
sos”? Todo ello dicho con su 
sonrisa burlona y un topo que 
pretende ser indulgente... Por 
todo ello, la vida ma resulta, 
así, imposible, Pedra Y por 
lograr que cese en sus MÉunIaSs, 
mo retrocederé ante ningén 
obstáculo. ¡Ya estoy cansado 
de contemplaciones! 


L3IemEso 


Los brazos cruzados, los 0738 
fijos en el suelo, el abuzado es- 


cuchaba. Cuando Daniel Jla- 
vy hubo pronunciado le úl 
frase, irguió la cabzza 

—¿Qué quieres deci2* 

—Simplemente que, ante la 
carencia de justicia, mo veró 
obligado a obrar personalmen- 
Os 

— ¿Y tu procedimiento eon- 
SISI 

—Este instrument sabrá, 
seguramente, imponer silencio 
a Ferrari. 

Con ademán. displivente, Pla- 
vy había sacado de su holsilio 
un revólver. Pedro Dormami 
se levantó hrusecameste 

—¡ Vamos, Daniel! Tú no trc- 
mes el derecho de... 

—¡Bah! Si no teneo el dere 
cho, lo tomo. 

—Dame esa arma. e lo su- 
plico en nombre de nuestra vie- 
ja amistad. 

—No. 

Daniel Flavy volvió a puer- 
darse el revólver en e bolsillo, 
y concluyó, con acento sardó- 
NICO: 


—En resumen erimen pasio- 
nal. Con tu talento, Pedro, 11 
absolución será segura. Hasta 
pronto. 


Dominado por sus nervius, 
Daniel conducía su coche eon 
una especie de rabia. 

El auto corría a gran veloci- 
dad, mientras Daniel Flavy 
sentíase agitado nor peénsa- 
mientos desordenades. DÍ; sÚ- 
lo la venganza violenta le ali 
viaría. ¿Después?... ¡Boh! 
¡Qué importaba lo qu» sru edie- 
ra después! El mo podía vivir 
así, dejar en la impunidad a 
Ferrari, que le había rebado « 
Jorgelina y ahora lo calumnia- 
ba. 


Cada vez econ mayor rapidez. 
como al ritmo de la sobreexci- 
tución de su conductor, el en- 
che avanzaba, ya henía alcan- 
zado el barrio apartado «londe 
habitaban Jorgelina y Andrés 
Ferrari. No tardaría en Jlegar 
a la casa de ellos. laa calle, 
luego otra. A toda velocidad 
hizo el último viraje hacía la 
aerecha. 

Y en el momento que ende- 
rezaba el volante, Plavy divisó 
bruscamente, a cinco metros cel 


E A A Tn a tt 


le mbre quedgquisovengarse 


capot, a Andrés Ferrari, que 
acababa de salir de su casa y 


eruzaba en ese momento la 2a- 
lle. Así, la presa ofrecíase ella 
misma sin defensa, casi sin 


2 


riesgo, pues un enorma camión, 
que llegaba en ese insiante en 


EL SUTIL ESPIRITU DEL 


HOMBRE DE CIENCIA 


que ha hecho imposibles en ex- 
sepciones maestras tambión ha 
producido el Vaseñol dospués 
de muchos años de experien- 
cias científicas. Es la grasa 
natural de la piel Bbumana que 
en forma de Crema Vasenol, 
usada en masajes regulares, 
conserva el rostro, brazos y 
cuello jóvenes y frescos. Al 
aumentar la actividad cutánea 
favoreciendo le circulación 
produce a su vez una renova- 
ción rápida y completa de to- 
das las células. Usela dievia- 
mente y la convencerá su re- 
sultado. 


dirección contraria, lmpedi1 a 
Ferrari zafarse de la colisión. 
El accidente era inevitable, la 
ceasión magnífica. 

Indudablemente! Pero hay 
que contar con la conciencia 
lácida que grita: “Debes res- 
petar la vida ajena”. 

Entonces, erispadas lis mea- 
mos, Daniel Flavy “aprimió al 
volante una sacudida farlioza, 
evitando alcanzar a Ferrar!. 

Un choque sordo eoxmo 1 
estallido de obús, entro el tin 
tineo aleere del vidrio que se 
quiebra y rebota sobre el pavi- 
mento, en espejuelos  ¡niuime- 
ros. Un estruendo menstroso. 
El auto habíase estrellado 
contra uma pared. Y en segui 
da, como por arte de wagia, 
surejeron avalanchas de eurio- 
sos en torno al coche «lemoali- 
do. El volante hundido «n el 
pecho, Daniel Flavy yacía ras- 
ribundo en su asiento. 

Y en tanto que entre 1 010s 
hombres lo transportaban al 
hospital más próximo, Andrés 
Ferrari explicaba, en rueda de 
curiosos: 

—Conozco a ese hombro, Es 
un tal Flavy. Esto tenía que 
sucederle un día u otro... J3s- 
tá medio chiflado... 


Franco Aliyerti, 


ra 
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PARA LA MISTERIOSA 


Ansioso estaba el corazón por verte. 


Te han seguido las flores, 
Han nacido en tus huellas. 
El saludo de las rosas sonriendo a las aves 


Y has llegado, contenta, 
Con el tajo sencillo de los versos azules. 
Bien tejido de ensueños..... 


Hermana de las sonrisas mañaneras! 
Abre la alcoba de la tristeza vieja 

Y en el espejo rinconero del alma 
Mirense las auroras de tus ojos en mi vida. 


Tráeme en tus senos primaverales 

El amanecer de los jardines emocionados... ., 
Los jazmines abiertos 

En promesas de pétalos, 

La alegría del paisaje 

Y el suspiro tembloroso 

De los follajes nuevos... 


Abrázame con tus días lisonjeros de luz 


Y cuando esté nostálgico el corazón sonámbulo 


Extiende, sobre mi frente pálida, 
El sedeño enterciopelado de tus noches 
Bordado de estrellas y celajes. 


Á N 1 O 


FRAY MOCHO 


En el pintoresco Tigre, tan pronto poé” 
tico hasta el lirismo como expuesto a las 
miradas triviales de los que son jneapa- 
ces de ser atraídos por ese rincón subli- 
me de Naturaleza pródiga. 

AMí debía ser, en el conglomerado de 
entes, donde al pasar su arrogancia aatu- 
'al y sensible destaqué a Lavra Jolmberg 
de Bracht, como a un ser de excepción. Se 
repitieron los encuentros. 

Hasta que un día nos conversamos por 
mutua voluntad. 

El apretón de manos de la poetisa, es se- 
lo de carácter, de aristocracia espiritual. 

La figura de Laura Holmb*:,+ de Bracht 
es romana, de rara influencia. 

Una bella romana que saba pensar y 
sentir. 

Y atraída hacia el país de los ensueños, 
sabe vagar deliciosamente por entre las 
quimeras de la fantasía y los nunca bien 
ponderados sistemas de la metafísica 

Bajo esa presión yo la corcibo a Laura 
Holmberg de Bracht. 

Y, ella sabe que existen analogías en los 
espíritus que son innecesarias mencionar. 

La belleza que hallamos en el dolor ía- 
timo y en el eterno luchar, nos hace her- 
mañas la religión del verso. 

Tengo las poesías inéditos de Laura 
Holmbere de Bracht, traducidas en «stro- 
fas armoniosas y bellas. Toneo el alma 
diamantina de la arrogante poetisa, an- 
te mis ojos y junto a mi corazón, 


“CANSANCIO” 


' Bajo el duro tormento de los celos y dudas 

* Se me ha cansado el alma hasta no poder más. 

* Porque lloré en silencio mis quejas fueron mudas, 
Porque lloré en silencio no me comprenderás. 


Si las almas murieran la mía moriría 
De infinito cansancio y de amargura atroz. 
“En Jos siglos de siglos ya no despertaría 


“ Ni al llamado imperioso que lanzara tu voz, 


o E olmberg qe Bracit 


Voy siguiendo el camino con mi madero al hom- 


(bro, 
Los pies ensangrentados de tanto caminar 


Voy mirando la vida y de nada me asombro. 


Sólo tengo un deseo y es poder descansar. 
* Encontrar una blanca y tibia sepultura 
* Para este gran cansancio y esta gran amar- 


(gura”. 


En este bello soneto, nos envuelve en 
la red azulada que envuelve su último 
penar, 

Y la miramos. 

En sus rasgos físicos se nota la natural 
escala del dolor escondido. 
velado; a veces, inmóvil... 
interesante. 


A veces» 
Siempra 


“YA TE HE ESPERADO! TANTO!...” 


* Ya te he esperado tanto! Ya te he esperado 


(tanto! 
Que tengo la certeza de no verte jamás. 
* Esta espera ha perdido su misterioso encanto, 


Es absurda esta espera y ya no puedo más. 


* Porque creí en tus ojos, porque creí en tu llanto, 
Porque de una falsía te creía incapaz, 

* Por eso fué tan agria la hiel de mi quebranto, 
Por eso mi tortura fué más honda y tenaz. 


Y me voy por la vida con la gran lasitud 
De los desamparados, entre esa multitud 
Que de nada se turba y de nada se asombra. 


El pecho traspasado como por una lanza, 
Porque he esperado tanto, entre la densa sombra, 
* Porque he esperado tanto ya no lengo esperan- 
(za.” 


Y así, como si cansada de tanto esperar, 
como si el dolor se desgarrara 0 se espal- 
ciera... aparece Laura Holmbez de 
Bracht, en sus gestos decisivos de mujer 
moderna y atrayente, manejanúo su anto 
y en amena charla de camaradería, bor- 
deado los caminitos satinados del 'ligre, 
siempre maravilloso, aún en las soledades 
sedantes de sus callejuelas, con los es- 
plendentes colores rojizos qne dan 1as 
lejanías bañadas por el sol. y las tonali- 
dades de amatista y záfiro, que son las, 
claridades azuladas del húmedo ercpúscu- 
Ma 

Entre estos tonos y los samitonos vela- 
dos por la emoción de la eharia fraternal, 


se establece una nueva armonía, 


Bocetos femeninos 


Laura Holmbere de Bracht sabe obser- 
var y describe con toda la fuerza de sus 
nervios, 


“EL LUJAN” 


Al imbulso de mi remo, 
De un extremo al otro extremo 
De] Luján; 

En mi barca me deslizo 
Toda envuelta en el hechizo 
De su imán, 

Apostada en la ribera 

Se obstina aún Primavera 
En llegar 

Hasta los tiernos botones, 
De unas lentas flor:iciones, 
De azahar. 


Los manzanos de la orilla, 
Por ver la .«irosa barquilla 
navegar, 
Se inclinan y ge desgajan 
Y con frutos me agasajan 
A] pasar. 


Como Cleopatra en el Nilo 
Voy desenvolviendo el hilo 
Del soñar. 

Y me complazco como élla 
En el brillo de mi estrella 
Singular, ) 


En la mañana de estío 
Otras barcas por el río 
Lentas van.... 

Pero en la regia mañana 
Soy la augusta soberana 
Del “uján”, 


Debo declarar que Laura Holmberg de 
Bracht presenta un magnífico espectácu- 
lo de color y de luz. 

Y, lo declaro, sin sugestión, por cuanto 
que vivo alejada de las camarilias. E 

Sólo declaro las cosas apoyadas en mi 
propio criterio; y por eso, tengo siempre 
el recuerdo de Paúl Adam, que al evocar- 
lo el gran amigo Juan José de Soiza Rci- 
My, declara: E 

““ Pero él, siempre altivo, siempre só- 
<“ lo, sostuvo sus ideas con sus brazos. Y 
A 

Así es; pero las alas de artista, con 
su afán de volar chocan con las ingrati- 
titudes. 


Adela García Salaberry. 
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LA CANCION DE LA AGUÍA 


El bordado 


ALIDA, con la palidez 
de los cirios que no 
fueron jamás cneenal- 
dos, paso largas horas 
€neoryada sobre un bordado. 
Siento que trasmito a la la- 
bor un poco de mi corazón, eon 
el ansia del perfume que ge 
vuelca en efluvios =n un ánfo- 
'a olvidada. 
Sobre los hilos estre-hamonte 
widos como sobre las cuerdas 
místicas de un 


> instruniento 
ideal, 


corren notas de dnlzura 
y de llanto que los profancs 
no pueden entender, poro que 
Pesuenan como sonidos de pla- 
ta en la gran armonía ¿1el 
VCrSO,, 

Nadie que no sepa lo que 
sienifica pasar y repasar la 
aguja millares de veros, rmilio- 
Nes de yeces en un toj! ido ¿dÉrCO 
que parece querer escuriirse Je 
entre los dedos, nadie puede 
conocer el sentimiento eneorra. 
do en esos puntos. 


al 


Son sueños que polpitan en 
el alma, son deseos oemtos e 
inactivos como simiente escon- 
dida en la profundrlad de la 
ticrra que el rocío no Lanne- 
dece y el sol no favunda. 

Es toda la potencia 1el 
amor, toda la feminidad des- 
bordanta que pone delicadeza 
en los dedos, los hace hábiles, 
dóciles y que, después de en- 
Jugar las láerimas de los ojos 
Cspectantes, hace florecer 
tre las manos otros sueños. 

Pálida, con la palido, da les 
cirios que no fueron jamás en- 
cendidos, paso larzas hor 
Chcorvada sobre un horda da 


en- 


La tela 


Mi mano euía la agua sutil 
que ya y viene, va v viene: en 
mis labios asoma an: 
sonrisa A 


triste 


Y la mano nerviosa recoge 
las tramas dispersas, — simula 
48 gastada y poco a poco, di- 
gente, ies imita rehace 
el tejido. Todavía aleumas re- 
beldes intentan huir de la es- 
clavitud de la abuja- pero esta 
a8 junta una a una: en hreye 
deja 'á terminada su obra NES 


Saparecerá la feal, lad «le la ro- 
tura 


¡Ob, si así. pudiéramos 
"ecoger las tramas dispersas de 
la vida, hacer retornar las que- 
ridas visiones que poblaron 
Muestra mente y reuniclas en 


el cerebro fatigado; volver a 
encontrar los dulees sneños de 
la adolescencia y Mlariar al eo- 
razón cansado! 

¡Oh, si pudiéramo3 simular 
las desaparecidas tramas de le 
que fué, vivió, amó, sufrió, y 
erear en el presente 11m hermo- 
sc, miraje del pasado! 

¡Oh vida, eterna, inmutable 
tela, de la que el tieripo ree 
sin tregua los hilos tenues que 
el corazón humano cn vano 
sr afana en componer! 

Mi mano euió la azuja sutil, 
mis labios reflejan una sonri- 
sa, un ligero temblor me estre- 
mece, mientras aque:lo, ora £e 
acentúa, ora desaparece. 

La lámpara amiea está 
eendida, el reloj hac: 
a mi su corazón dle 
¡la sonrisa vuelve! 

Mi mano deja la aguja y me 
contemplo en el espai0: mi pá- 
lido. rostro apareez envuelto 
en una luz muy suave y una 
ola de ternuras, de recuerdos, 
de inconcebible, 4 A e 
hondad me invade 21 « 


en- 
or junto 
MO 


Drazón. 
Mi amiga 


Tengo una antieua 
da, confiada, 

dócil y buena, 
lcpe y Aracne 
cerdotisas 


amiea mu- 
leal y Jueiente, 
de quien Pené- 
fueron sas sa- 

Es mi amiga ya minúsculo 
hilo de acero que ejerce sobre 
mí gran atracción : resoge mis 
suspiros y mis sonrisas, mitiga 
más de un pesar y oye mis 
sonrisas. mitiga más «do un pe- 
sar y oye mis lamentos. 


Mi amig: 
sobre paños 
ros, ricos o 
2 ruesos. 


se desliza siempre 
blanzo3 1 obseu- 
míseros, tenues 0 
Esa dulee compañera relmó 
soberana entre las pequeñas 
suaves manos de la dama mo- 
dioeval que, deponiendo ul ar- 
pa o el mandolín -- únicas 
distracciones de su vila misti- 
ca y solitaria — sabían imtero- 
sarse por ella, bordando con 
su ayuda chinelas, tejiendo fas 
Jas, elaborando corb:tas, enca- 
jes; el coselete que e-doseba 
su bien amado, o el pedra de 
este último o de sn novio. el 
día del fausto acoútecimien- 
to. 

En estos tiempos, mi amiga, 
la aeuja, escribe también sa 
poema de amor en manos «lea 
la costurera, de la modesta 
bordadora, que ofrecer 
a seres queridos el objeto idea 


saben 


do por su ternura, y realizar- 
lo sacrificando reposo y fuer 
zas en los únicos ratos destiná- 
dos a sencillos pasatiempós o 
al sueño reparador... 

Paso y repaso la Aguja en 
paño sedoso... Mi tel 
pañera me cuenta qu ha visto 
llorar muchos ojos y mover 
muchos labios al impulso de un 
secreto dolor, 

Ha temblado ievalmente en 
manos de pobres obreras y de 
ricas señoras, y advirtió cómo 
se abrían poco a poco sus eo- 
razones al influjo de la herida 
de amor... 

Se deslizó también entro les 
manos de una joven madre, y 
junto a la cuna de sus amores 
pasó lareos días O y vi- 
niendo sobre la blanca tela que 
vestiría a una noviz. 

¡Oh! vuelve, vuelv> al era 
zón que te aguarda siempre. 
vuelve! — oíále decir a la po- 
bre mujer abandona ía. 

Todavía un punto, y después 
habría terminado el 
que la aguja por sí acla ny sa- 
he hacer, pero la mano se de- 
tiene y los erandes Ylo- 
man de laneuidez. 


conm- 


tcabajo 


03 8 
030 4 


Luego... se cierran asobia- 
dos por el peso de mucha huz, 
de muchos pensamientos. de 
muchos sueños... 

Falta un punto en |: tela: 
un punto solo y la canción 
quejumbrosa de la  dolorida 
mujer muere como aun soplo. y 
el alma extraviada 
sueño interrumpido... 

En mi lienzo tambián 
el último punto... 

¿Por qué se deticre mi aeu- 
ja que nada sabe?... 

Tengo una  antiena 
muda, confiada, leal 
dócil y buena, de 
lope y Aracne 
cerdotisas. 


falta 


AMiZa 
y luciente, 
quien Pené- 
fueroar sus sa- 


El tapiz 


Muchas noches de pariente 
labor han sido embica las cn 
confeccionar un tania que ya- 
ce a los pies del silión as mi 
madre, casi humillado e 1rp)0- 
rando la gracia de sus duices 
0JOS. : 

¡Están representados on él 
pedacitos de telas diversas yo- 
cogidos con fervorozj Ad 
do en muchos lusares' y de 
muchos modos: están represen- 
tadas en él la vida, las almas. 
Un punto los cierra estrecha- 
mente, 


Sue els 
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Este tapiz es testimonio Je 
más de un litigio extra mi her- 
mana y yo, cuando ¡a una pre. 
tendía acompañar el anaranja- 
do intenso con el al fuerte, 
y la otra quería en cambio unir 
el verde esmeralda al violeta 
obispo o al color púrpura de 
las amapolas. 

Noches largas, largas como 
la espera, de desconicntos Gi- 
simulados, de recverdos le sue- 
ños desvanecidos que las ¿dos 
hermanas  acumulávamos cn 
nuestros corazones. 

Todas esas horas iranseurri- 
das en un pensamienta y cn 11 
trabajo común, viven todavía 
en el fervor de la obra dedicn- 
da a nuestra madre. : 

Ella sabe muy 5ien eránto 
amor hemos puesto er esc ta- 
piz; ella, la santa de todas las 
eracias, mirará siempre con 
sus ojos dulees a seus hijas sa- 
eudidas por todos los «olores, 

El tapiz no es ota “osa que 
un presente de fe 3inesra que 
arde: todavía, ¡arde! eracias a 
ella. 


Un festóan 


He bordado una hlanea tela 
donde una santa misericordio- 
sa sonríe. 

Parte de la mismeu esta pin- 
tada delicadamente. Ne enri- 


e - 


quece con un encaje may fino 
de hilo dorado, y bordaos «le 
lana en los matiees más armo- 
1110808 y SUAaves. 

Un festón de gerarios y «lo 
violetas cireunda la eruz een- 
tral sobre la cual se poza atra- 
vesándola una egulirnalda de ro- 
sas, de palidísimas "osos obra- 
zadas a la eruz con tierno abun- 
dono en una fusión de amor y 
de dolor. : 

Más delicada que ¿os feston.es 


de geranios y de vio'etas oudu-” 


lantes sobre las redous de Hilo 
enguirnaldada de rosas, la vuz 
de oro, que la pequeña crm 
del amor palpita 
Lona á ; 

¡Ob! sus tiernos -hesos,. ¡0h! 
las -dulees horas en que esen- 
chaba el lenguaje de un eorá- 
zón que se confía a otro cora- 
zón... las ilusiones y las es- 
peramzas que tú permitiste ; ch, 
Eno : : 

He bordado una hblanea tela 
donde una santa misericordia 
sonríe. 


La armonía 


Junto a mi ventana sobre la 
que bajan sus párpados miste- 
riosos las cortinas prosigo mi 
labor. 

El bastidor, mi fiel amizo, 
encierra entre sus brazos “un 


quedamen. - 


O E O 


trozo de cañamazo 

La aguja se detiene indevi- 
sa... la” imeertidumbre. nos 
asalta... El estilo Esimirna, de 
tonalidad: armoniosa, le espe- 
so vellón de lana en la que se 
hunde el pie, en la que sc aho- 
ga el paso y provoea el silen- 
clo, me seduce. ¿EBordarí yo 
um tapiz? 

Sí; la aeuja impolsada por 
“la voluntad, sumisarmente ole- 
dece. 

El otoño asocia al traspunte 
multicolor sus deliciosas 1m- 
presiones de ambiente de gira 
perfumado, de lucvs, en la cari- 
cia” blanda de. una lluvia de 
oro de hojas de acacia suspen- 
didas en la atmósfera como el 
leve pesar de una aleería ex- 
tinguida... 

La aguja, punto por punto, 
va juntando la gruesa ina, en 
las diversas gradaciones del 
amarillo; las flores 300 rosa y 
verde, como el amor, como la 
esperanza. Jin cambio, el tondo 
es obseuro como un dolor ocul- 
to, obseuro como la imoratitud 
como la injusticia. 

Para otras flores, el turque- 
sa subido me ofreces su lhermo- 
sura de color. Así también la 
vida ofrece al aleia en mua lo” 
ra el jirón de cielo de un azul 
inmaculado, 


Lo incomparable 


>= —.+ 


Sólo su voz de madre renueva en mí el cariño 
Del hombre que el estudio purificó de niño, 
Toda vez que aconseja, que reprocha o implora, 
Para darse en suspiros al despuntar la aurora, 


Sólo su voz de madre, un puro amor contiene, 
Porque, al nombrarme, es música que el oído retiene: 
Como si a la manera de un hilo de agua clara 
—Cristal de maravillas o ráfaga de aroma— 

En su fácil registro la palabra tomara 

La inflexión del arrullo fugaz de la paloma 

Que cruza los espacios a merced de la brisa 

Que de los malecones — de donde se divisa 

El mar — trae como envío de ultraoceánicos puertos, 
En esas tardes grises de horizontes inciertos, 

La canción de algún barco de piratas que, acaso, 
Invencibles sus hachas de abordaje en mil guerras, 
Retorna transportando de fabulosas tierras, 

El oro, los marfiles, los diamantes y el raso... 


Tengo que disponer los eo- 
lores y entonarlos hasta que cl 
trabajo ejecutado con cuida- 
dosa diligencia ofrezca un 
buen conjunto. 

Aunque en la vida «lispon- 
gamos y entonermos los tintes 
con cuidado, casi siempre de- 
sarmonizan: ¡para cada bon- 
dad, un mal; para cada ale- 
ería, un pesar; para cada luz 
una sombra! 

La aguja prosiene lentamen- 

te lá labor... Pienso on Es- 
mirna, en los muebles raros, 
em la elegancia sobris, en el 
acorde armoniosc (ie todos los 
objetos de la vivienda asiática, 
antiguos o modernos, en cl ar- 
te y en la riqueza de sus salo- 
nes, donde sus tapjevs entonan 
con nobleza y encanto sinpá- 
tico. 

Esmirna está lejos. El pen- 
samiento inmenso que avanza 
por donde quiera hízome aso- 
mar a sus puertas. 

Esmirna está lejos... y yo 
frente a la vida. El acorde 
¿rmonioso no existe sino en 
muy pocas almas. Ni antiguo 
mi moderno, ni arte ni riqueza: 
todos se codean, pero todos 
desentonan sin cuidarse, sin 
buscar la armonía, desconcer- 
tando siempre, siempre!.., 


¡Oh, sí! Tal el encanto de su voz conmovida, 

Que en las noches celestes del hogar, bendecida, 

Me anuncia — ley que rige también entre las flores-— 
La hora del descanso desde los corredores, 

Con un “¡Hasta mañana, hijo mío!”” que queda 
Esparciendo en el aire sus acordes de seda, 


Por mucho tiempo... 


Luego, ya en la alcoba, medito 


Sobre el bien que en mí ejerce su poder infinito; 
Y, como es primavera y hay luna en la ventana, 
Se me va el pensamiento a una región lejana: 
Región cuya leyenda de antiguos navegantes 
—Simbad y Marco Polo — se abre en alucinantes 
Cofres llenos de piedras preciosas que al brillar 
Hacen en otras vidas de aventura soñar... 


Santos Aguilera 


N un pegueño pueblo, distante unas vein- 
ticinco millas de Londres, vivía Daniel 
Pixer. Alí vivía y allí cuidaba de sus 
Bl 7 : p2queñós negocios; un horno de ladri- 
¡CA llos, una modesta chacra y un almacén. 

AN Todo era pequeño en Torpe Dedham, 
que así se llamaba el lugarejo: el pueblo era chico, y chicos eran el 
horno y +l almacén. Sin embargo, Piker estaba satisfecho, y paula- 
finamente, pu fortuna tué acrecentándose, coronando así los esfuer- 
zOs del infatigable hombre. 

Pero no todo es color de rosa en este mundo y; 10s pequeños ne- 
gocios de Piker solían presentarle problemas, que casi siempre re- 
solvía a satisfacción suya. Llegó finalmente, un día, en que a estos 
problemas se agregó otro: el problema de su tía. 

Daniel Piker, bueno es advertirlo, cuidaba de sus intereses como 
debe hacerlo un hábil comerciante. Como el trabajo escaseaba bas- 


tante en el pueblo, pagaba menos de lo usnal a los peones que tra- 
bajaban en su chacra y en su horno de ladrillos, y lo poco que gana- 
ban, tenía buen cuidado de que lo gastaran en su almacén. Acorda- 
ha créditos y se las arceglaba de modo que no pudieran cumplir sus 
compromises, consiguiendo en esta forma, tener casi siempre traba- 
jadores a los cuales no les pagaba nada y que, en cambio, le debían 
a él. Si alguno se rebelaba, é] amenazaba sencillamente con cortarle 
el crédito, le que jamás dejaba de producir sus efectos, A los que 
le criticaban su forma de proceder, les contestaba simplemente, que 
él vivía en un país libre, y que las leyes no prohibían lo que él hacía 
luego estaba bien hecho. 

Si los negocios de Piker hubieran sido transferidos a América 
y multiplicados por un millón, hubiesen resultado lo que se llama un 
“trust”. Pero, en reaidad, estaban lejos de elevarse a millones o A 
miles siquiera. 

Una vez había intentado hacerle pagar una comisión, muy poca 
cosa, al médico local, por cada trabajador guyo que asistiera. Pero 
el médico se negó rotundamente y hasta llegó a indignalse. Piker 
jamás perdonó esta negativa al doctor; al fin y al cabo, se hubiera 
tratado de una bagatela que el médico podía haber agregado muy, 
Lien en sus honorarios, pero, es claro, el médico no entendía nada 
de negocios. Mas volvamos al problema de la tía. La pobre se estaba 
muriendo, y como de todas las cosas de este mundo, Piker pensaba 
en la mejor forma de sacar e] mayor provecho del caso. Saura, la bue- 
na tía, compartía con todas las tías algo común: ge la creía con for- 
tuna, grande o pequeña, pero fortuna al fin y al cabo  Ere viuda 
de un vequeño comerciante de Londres, y vivía en una pieza amue- 
blada en +1 barrio de Wanásworth, 

En la familia do Piker, la fortuna se contaba por cientos y no 
por miles, de modo que Daniel hombre práctico, no cometió la tor- 
reza de calcular la fortuna de su tía, más allá de los cientes sfupe- 
riores, porque sentía cierto temor supersticioso de ilusionarse dema- 


siado. 

El problema se presentaba bastante difícil, debido a una bíznie- 
ta de un hermano de le, tía, empleada en una casa de confecciotres 3 
que tenía la ventaja de vivir cerca de la presa, Esta circunstancia fué 
la que decidió a Piker a cometer la extravagancia de efectuar dos 
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veces «el viaje a Londres, pagando cada vez cuatro chelines y medio 
por el boleto de ida y vuelta. 

La primer vez que fué, halló a su tía horriblemente pálida y 
quejándose de su profundo malestar, lo cual no dejó de alegrar a 
Fiker, sobre todo después de haber oído las protestas y reproches 
que su tía dirigía a la biznieta por no atenderla debidamente. In- 
dignado, reprochó la conducta pecaminosa de la joven, y regresó fin 
arrepentirse de haber gastado los cuatro chelines y medio. Un hom- 
bre de cuarenta años, como él, que se daba mil trabajos para con- 
seguir un chelín, no estaba, por cierto, muy dispuesto a gastar eua- 
tro más la mitad de uno, sin contar con una fuerte probabilidad «dle 
beneficios ulteriores. 

La segunda visita lo dejó más satisfecho aún, La pobre reñora 
estaba muy mai, tanto así, que el médico tenía muy pocas esperanzas 
de poder salvarla. Piker sintió que una loca alegría ne apoderaba 
de él. 

Se encontrá con el médico en la escalera, y a sus preguntas, éste 
contestó: 

—¡Hum: Desgraciadamente se trata de un caso en el que mi 
conciencia me impide alimentar sUs esperanzas de ver a su tía re- 
cobrar la salud Tratándose de anemia perniciosa en una persona 
de la edad de su tía, y habiéndose producido, simultáneamente, un 
vnsanche de las glándulas Jinfáticas, cuya causa no puede explicarse 
satisfactoriamente —- ¡hum! — no es difíci] presagiar un fín que 
no puede tardar en producirse. Sí creo que se trata de dos pa- 
manas, a lo sumo. 

Piker saludó a su tía con cariño enternecedor, Ella tenía el sem- 
blante extraordinariamente pálido, y hablaba con voz débil. Su re- 
sentimiento con la biznieta había aumentado Sorpechaba que prefe- 
ría sin duda dejarse hacer la corte por algunos mozalbetes, a cuidar 
de una pobre tía inválida. 

Sentía deseos de voiver a ver fu pueblo natál... la atormen- 
taba la nostalgia por el terruño. 
a ver mi pueblo antes de morir -— decía —- pero 


Me gustarí 
po será. OÍ que el médico te dijo que viviría dos semanas... pero 
ño vivicé tanto... me queda sólo una. 

Piker le dijo algunos palabras cariñosas, aunque eran mentira. 
Pero la vieja movía tristemente la cabeza, Al cabo de ur rato con- 
tinuó: 

-Daniel, deseo que me promvtas una cosa que cumplirás cuan- 
do haya muerto. 

Daniel prometió; no je costaba nada. 

Deseo ser enterrada en el cementerio de mí pueblo. He hecho 
mi testamento: todo lo que tengo será tuyo, ¿i cumples con mi vo- 
luntad. ¿Lo harás? 

Daniel volvió a prometer, esta vez con más entusiasmo. 

—Aunque no es mucho lo que tengo, no debo nada a nadie. De- 
bajo de mí almohada hallarás una libreta. Sácala. 

Piker introdujo la mano debajo de la almohada y, extrajc una 
ibreta de banco y una cajita. 

—TEn la cajita no hay nada — dijo la vieja. — Una libra o dos 
vara los gastos diarios. A ver la libreta. Deben quedar unas ciento 


yeinte libras, 
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pana experimentó raras sensaciones; algo de alegría, porque 
había esperado que la cantidad; subiría a variog cientos. Decidió 
que los funerales fueran loc más barato posible. 

; Al retirarse nabló un rato con la dueña de casa, Le entregó 
seis sellos de correo para que le fuera dando noticias tan pronto <o- 
mo se diera cuenta que su tía no viviría más de veinticuatro horas, 
pero si sobrevenía algún accidente inesperado, la autorizó a gastar 
las seis estampillas en un telegrama. En sus adentros decidió do de- 
jar sola ni a este señora vi a la hiznieta en los últimos momentos 
de su tía. 


11 


iker a ' LA rai 
Piker emprendió el viaje de regreso con el espíritu contento y 


satisfecho, pero lo terminó lleno de alarma, y viendo surgir de pronto 
un nuevo problema cuya solución no alcanzaba por el otiento. 

Como hombre prudente, entró en una empresa de pompas fúne- 
bres y averiguó ei precio del ataúd más ordinario y) ruia que imagi- 
narsée pueáa, y cuánto costaría el transporte del mismo con el cuerpo 
hasta la estación de San Pancracio. 

El resultado no le dejó satisfecho. En vano trató de convencer 
al empresario que no se trataba de poner clavos de oro ni nada por 
e] estilo, lo cierto es que ningún empresario quiso efectuar el negocio 
por el precio qwe él ofrecía. 

Como si no fuera suficiente con esto, otro golpe esperaba a Pi- 
ker en la estación. El había pupuesto qwe un cuerpo en un ataúd 
bien acondicionado y embalado, pagaría según la tarifa vigente para 
los bultos de carga, pero hete aquí, que el »mpleado de la estación 
le desvaneció por completo su ilusión, informándole que «el cuerpo 
tendría que pagar treinta y tres chelines! 

Esta aseveración le pareció tan absurda, que Piker reprochó 
al empleado su ignorancia de la tarifa, puesto que él, Daniel Piker, 
que estaba vivo, pagaba por viajar el mismo trecho, sólo la duodé- 
cima parte del importe, haciéndose responsable la compañía, ade- 
más, de cualquier accidente que pudiera ocutriris, le cual, por ra- 
zones muy comprensibles, no había que temer en el caso dei cust- 
po, Pero nada le sirvió su elocuente demostración, pues el oficial, 
impacientado ya, indicó con su índice unos númerca negros y: gran- 
des impresos en un cartelón y dejó a Piker frente a esa prueba 
irrefutable de aw el traslado del cuerpo de su tía, de Londres a 
Thorpe Dedham, le costazía la exorbitancia de treinta y tres che- 
lines justos y cabales, 

En el tren, su espíritu seguía impregnado de cierta tristeza, 

al llegar al pueblo ésta aumentó al saber que los derechos que s2 
debían pagar para enterrar a una persona Que no había muerto 
en el pueblo, eran más elevades que para los que morían allí mismo. 

La contó 2 su señora la conspiración que habían tramado el 


empresario, la compañía del ferrocarril y hasta e] mismo cura de la 
parroquia, para hacerle gastar dinero, Su corazón se oprimía de an- 
gustia al pensar en el desembolso que tendría que hacer, Su mu- 
er, sin embargo, no supo tranquilizar su espíritu con el dulce bál- 
samo del consuelo. La esposa no era muy inteligente que digamos, Y 
61 se había canado solamente porque resultaba más barato que tener 
una sirvienta, Pero en esog momentos, no dejaba de reconocer que 
era muy triste no hallar en la propia esposa un alma que compren- 
diesa y simpatizara con su espíritu atribulado por la rapacidad 
de sun congéneres. 

Mas al fin se hizo luz en la profunda obscuridad que invadía 
su espíritu. En medio de sus tristes meditaciones, surgió una idea 

un rayo de inspiración Como todas las grandes ideas, parecía 
tan sencilla, que Piker se maravillaba de que no se le hubiese vcu- 
vrido antes. ¿Por qué no traerla viva a la tía a Thorpe Dedham? 
El frete por el cuerpo cestaba treinta y tres chelines; el boleto 
:CONnO- 


para la tía viva, «ólo dos chelines y' nueve peniques — Una « 
mía redonda de una libra, diez chelines y tres peniques, Calculando 


que el carruaje hasta la estación costara tres chelines, la diferencia 


A 
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era siempre notable Luego la tía moriria en la parroquia y. los de- 
rechos pcr enterrarla ¡quedarían reducidos a una mera fracción. 
For último, no se vería obligado a pagar una excrbitancia por un 
ataúd; el carpintero del pueble le fabricaría un lindo ataúd cuyo 
precio le sería descontado de la cuenta que tenía en ul almacén. 
Sí ge negaba, se le cortaba el crédito sencillamente 

Ante esta brillante perspectiva, Piker recobró todo su buen hu- 
mor, y lo único que no comprendía era zomo no hubía puesto ya 


en práctica su genial idea. 

Temiendo que puCiera ser ya demasiado tarde para hacer mo- 
ver a la anciana, le dirigió esa misma tarde la carta siguiente: 

“Muy querida tía: 

Mucho he sufrido hoy al verla tan abatida, y; he pensado muy 
particularmente en el deseo gue usted. me expresó de volver a Ver 
Thorpe Dedham, Yo lc arreglaré todo: mañana iré a Londres en 
el primer tren y la trasré El cambio le hará mucho bien. Con el 
pues tratándose de 


mejor carruaje que encuentre Ja irá a 
usted y de su bienestar, el dinero no será jamás un obstáculo para 
que yo le proporcione cuanto esté a mi alcance. Mañana, pues, la 
veré a primera hora, 

Su sobrino que mucho la quiere, — Daniel”, 


La carta sorprendió grandemente a la tía, pero la esperanza 
y los deseos de volver a ver pronto su pueblo querido, la íransfor- 
maron por completo Aunque protestaba y aseguraba que un vlaje 
semejante en sus condiciones significaba una muerte instantánea, 
cuando llegó Piker, éste la halló sentada sobre unos bultos, que 


constituízn todo su equipaje. 

El carruaje en que había venido Daniel no era, por cierto, el 
mejor Ge Londres, pera vl traslado ás la enferma a la estación ne 
efectuó sin mayores contratiempos, salvo la ¿nevitable discusión que 
se entablá entre el sobrino y el eochero por el precio del viaje. 

El trayecto, sin embargo, resultó demasiado para la pobre 
señora; antes de llegar al término sufrió un decaimiento alarmante. 
Fué llevada del tren al carruaje de Piker, que esperaba en 


” 


la estación, cono un bulto inanimado. 

Las sacudidas del carruaje la animaron al punto que pudo 
preguntar con voz débil: 

— Daniel, ¿es ese el “León Azul” que se ve allí enfrente? 


—8i — contestó Fiker, algo sorprendido, 
— ¿Y tienen todavía de aquel vinito especial que tanto me 
agradaba? 


—Greo que sí 
——Pues, párate un momento: deseo tomar un vasito del vino 


cse, aunque me muera aquí mismo, 


Desda hace dos años la lía Sara vive con Piker en Thorpe De- 
dham, y éste no puede menos que comprobar que su tía es la ne- 
ñora más sana y ágil de todo el pueblo. 

No se sabe si esta transformación es debida el cambio de alres, 
a la ausencia del médico de Londres, a la vuelta a su pueblo que- 
rido, v al vinito del “León Azut” o quizá a las cuatro cosas ¡untas, 

Lo cierto 3 qua el pobre se pregunta día y noche: “¿Qué 
debo hacer?” y, no se atreve a decidirse por nada. 

Sigue siendo hereúero universal bajo las mismas condiciones; 
ita de su tía le cuesta ya, 1pro- 


vero, según sus cálculos, la v 
ximadamente, las ciento veinte libras 
Si dice o comete algo que pueda ofender a su tía, es netural 


que dejará de ser heredero y entonces se duplicaría su pérdida. 


Por otro lado, la tía tiene un apetito a toda prueba y, regún 
las apariencias, vivirá veinte años más, El problema no €s sencillo 
v requiere mucho pensamiento, y Piker medita tanto sobre el par- 
tido que debe tomar, que sólo a ratos se acuerda que la señora 
donde vivía gu tía en Londres, no la ha devuelto aún las seis *s- 


tampillas, 


OS cachorros del amo juegau con los hi- 
Jos del sirviente, sometiéndose a una tira- 
vía que no da pan ni azúcar. 

El mismo padre nunca tuvo tanta pa- 
ciencia como los perros del amo: enpsála- 
se en seovida de caricias machaconas, llo- 
riqueos insistentes, eritos ensordecedores, lo mismo que el propio 
amo y casi todos los padres. Maternal es el cariño que el pe- 
rro profesa a la infancia humana. 

La fidelidad perruna constituye um problema misterioso. 
Ni analizando minuciosamente nuestras propias fidelidades, po- 
demos hallar el porque de la sumisión canina. Nuestras Inen- 
gsuadas fidelidades obedecen al amor y a la converiencia un fun. 
lamento cesoísta, aseenrando que la comodidad y 
cos son idolatrís del yo. 

Aceptado esto, la fidelidad de los fidelísimos canes tesulta 
Poco airosa. Abamdonaron el hosque y la ferocidad lobera para 
buscar el pan y el palo. A cambio de caricias, dejan que el 


los arruma- 
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dueño tire al río el sobr: 
rer al amo más que a la 
Sin embargo, la exp 
mucho altruismo y poc: 
perruna no debe ponerse 
Fi todo perro, por 
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mte de la perrada recién nacida. Que- 
“aza canina, he aquí el ideal del perro. 
licación no satisface. Hay en ese amor 
¡ss miras egoístas. Pues la filantropía 
en tela de juicio. 

jequeño que sea, está Un candidato de 


héroe.Su alma ineomprendida es tan sensible al sacrificio como 


su piel a las caricias. Ls 
Jos perros, un síntoma la 
tremos se tocan hasta en 


fidelidad es la neurastenia crónica de 
ente de la. hidrofobia. Y cs que los ex- 
el mundo canino, y por tal causa, el pe- 


rro del amo, juega con 


os niños, aunque sean hijos de un sjr- 


viente. Por eso ella la divina ama sus cachorros. 


Ella ama sus cachor 
ás buenos que la especie 


conejito y el tití por quien hace tiempo suspira 


) 


11ejo que no trae el t1t1? 
cachorros buenos como 


vancia as que muchas 11 


ros. Porqué? Porque ellos son iuenos, 
humana masculina, tan buenos como el 
¿Qué hará es 


mientras llega, ella se entretiene con sus 


personas buenas, ellos aman a la in- 


adros. 
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El doctor Guillermo Correa, escritor y cuentista de ley 


Como nuestros lectores no han de ignorarlo, la personalidad 
del doctor Guillermo Correa es vastamente conocida en nuestros cír- 
culos sociales, políticos y literarios, para que nosotros nos Getenga- 
1:09 ahora a puntualizar una por una las cualidades y méritos que 
acornan al autor de “Patri” y “Nupciales”, dos hermosas novelas 
publicadas hace muchos años y que, a su aparición, fueron muy ce- 
lebradas por los críticos y público en general. 

Antes de referirnos a su último libro publicado y para señalar 
algo que lo distingue en el triple aspecto preindicado anote- 
mos que desde el año 1854 a 1931 ha ocupado los siguientes im- 
portantes cargos en su provincia natal, Catamarca y Capital Federal. 

Profesor, Diputado y; Senadcr Pronvincial, Juez, Miembro de la 
Corte Suprema, Fiscal, Gobernador dos veces, Diputado Nacional, 
Bepresentante de la cuestión de límites entre jas provincias de La 
Rioja, Santiago del Estero y Tucimán, y actualmente Vocal del Con- 
sejo Nacional de Educación, para uo citar sino alguno de ellos. 

Con respecto al escritor, digam0Os que cn su penúltima obra in- 
titulada “La zoncera”, en la cual Se ve al cultísimo hombre de le- 
tras y a ratos agudo filósofo, «lesiácase netamente por la manera 
natural de sus períodos, la sencillez idiomática de gu elocución y 
el estilo rítmico de sus trabajos. “La zoncera” ccnstituía y aun lo 
constituye, una de aquellas obras de trascendencia que gusta y; pla- 
ce releer de tiempo en tiempo: unas veces por el tema escogido por 
su autor, otras por la forma y «*l fondo cuando no es por la suma 
de los treg valores, más el alma de quien la engerdró. 

Las relevantes enalidades de la anterior, corresponden también 
a “Cuentos”, último libro de originales cuentes que acaba de publi- 
car el ductor Guillermo Correa, por la casa Viau y Zona, 

Originales, hemos dicho, y agregaremos ahora: magníficos Y 
atrayentes eventos, en que no se sabe que admirar más, si el tema 
o los temas que pon totalmenta vivídos, según nos lo aclara el pro- 
bio autor, o la ternura, o la emcción contenida en ellos; pues ru 
parece que 
tempera- 


poder de sugestión llega tanto al lector, que en verdad 
sus personajes los estuviéramos viendo con sus distintos 
mentes y diversas psicologías, en ambientes aunque somejantes, igual 
mente en momentos desiguales. 

Aparte de las condiciones enunciadas, lo dice de un medo tan 
llano y en primera persona, que nos causa un placer el leerlo. He 
aquí, para solaz de nuestros lectores, unas frases copiadas de “Co- 
Sas de tierra adentro”: “Muchas personas ignoran Oo fingen ignorar 
0 no quieren admitir que existe un lnear de la tierra llamado Ca- 
tamarca”. 
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En “La rubia nicea” .empieza así: “En mi casa presta servlelos 
un muchacho cuyo rostro me cansa invariahlo sobresalto, cada vez 
que lo miro, Le retoza lo ambiguo, lo oblicuo, lo indefinible, espe- 
cialmente para mí, vóbre y misorable esclavo “de la superstición, 
encabezada por el nún:ero 13, el gato negro, el espejo roto y el 


alma en pena” 

En “Cosas de antaño” y “Negro, perro y mono”, hay humor y 
color de ambiente pueblerino, pero humor sano, que tonifica y 
alienta el espíritu, no el otro: el hiriente, el burdo... 

Después de haber leído y gozado con la ¡ectura de “Cuentos”, 
del doctor Correa nes dispusimos a hacerle esta pregunta: 

—¿Cuál de los cuentos es más real? 

—-Todos son vividos. Yo no invento nada, me place todo lo «que 
sea real... — ncs responde el dector Correa. 

En seguida, aunque sebre gu n8esa de trabajo muches e*xpedien- 
tes reclamaban su estudio, nos atrevimos a seguir con otras pre- 
guntas por el estilo. 

—De los cuentos ¿cuál le agrada más? 

—A decir verdad dice, ninguno. Nada me satisface de lo 
que hago. Entiendo continúa awe hay mucho bueno que hacer. 

Su despacho del Consejo se iba llenando de gente; saludos de 
aquí, sonrisas de allá. 

—Dcctor, ¿qué «entiende Ud. por arte literario? 

—$Si no lleva el sentido de la propia personalidad en el que 
escribo nos contesta de pronto, —suele carecer de la ternura 
que vs una de las cualidades más tocantes en toda obra artística, 

Otra más: 


—¿Qué libro o libros lee Ud, con preferencia? 
mplo: “Escenas de la 


—Entre otros, puede ir anotando por 
vida bohemia”, de Murger, “La señora Bovary” de Flaubert, “Los 
héroes” de Carlyle, “Flombres y Dicses” de Paul de Saint-Victor, 
“Don Quijote de la Mancha” de Cervantes Suavedra y “Meditaciones 
del Quijote” de José Ortega y Gasset. 

Para terminar, doctor: 

—¿Qué aconseja a la juventud estudiosa? 

—Que sea buena y estudiosa; sobre todo, que respete a sus 
profesores. Y a éstos les diría que sean bondadoscs. 

—Con la dulzura prosigue después de pensar un rato — 
sc consigue más, mucho más que con la fuerza... 


Virtualmente, a esta altura de la conversación, debíamos re- 
tirarncs, pues jas persenas comenzaban a toser. 


¿ COMENTARIOS LITERARIOS ¿ 
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“DE LOS CAMPOS PORTEGOS”, por Benito Lynch 


Il celebrado autor de “Jl inglés de los giiesos” y “Los caranchos 
“e la Fiorida”, acaba de publicar por intermedio de la editorial “Ana- 
conda”, un interesante libro de cuentos intitulado “De los campos 
Lorteños”. Como riempre, el señor Benito Lynch sabe construir y 
desarrollar la trama en que descansa el argumento de sus produccio- 
Nes literarias, pues, la fuerza poética de sus cereacionen adquieren 
lal vida que difícilmente uno las olvida después de haberlas cono- 


cido y gustado. 


E Los SUENOS que integran “De los rampes porteños”, indepen- 
“Jentementé destácanse por sus valores positivos, resultando de ahí 
Un conjunto armónicamente ligado por la acción. la belleza, el co- 
lorido y la' verdad sin oropeles de sus narraciones camperas. 


Adrede no citamos el título de éste o aquel trabajo, porque cre.- 
MOs que , : - ; 
108 que tods ellos son dignos de ser leídos y releídos por nuestros 
lectores, 


-i Pero ha 713, lodas las semanas 
comprendo lrajes dj los muchachos! 


To /teres (2 cojos, oesde que empesa— 
zon a omar el atan loteo 


HIERRO QUINA 


BISLEPI .% omo 
poniendose liertes y robuslos.. 
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ODEON. — Compañía de alta Comedia Lola Membrives. 


Primer actor y director Paco Morano. 


Con eran éxito se ha representado en estos últimos días, “La 
malquerida”” de Benavente, ““El intruso” (Pan ajeno). **En 


el 


media hora?” y el estreno de “Fuente escondida”? último éxito del 


ilustre Eduardo Marquina. 


NACIONAL. — Conjunto Artístico Nacional. Director em” 
presario Pascual E. Carcavallo. 

Acude siempre mucho público al coliseo de la calle Cor 
rrientes a presenciar movedades viejas y nuevas como las que 
£e anuncian en las carteleras de este teatro. '“Hay que hacer 
economías”?. “El conventillo del gavilán” y el último estreno 
de A. Vacarezza “Soy el payaso alegría?” 


BUENOS AIRES. — Las revistas de la Compañía Tro L:o=Lo 
sienen representándose con el beneplácito del público, que acude 
al viejo teatro de la calle Cangallo, a aplaudir las novedades del 
momento» corao “A mulata e um collosso”, “A nahía e boa te” 
rra?” y “Quem e bom, nao se mistura?” 


AVENIDA. — Temporada de despedida para España del 
“tas”? de los cómicos españoles: Ramper, con an cran cuadro dle 
varictés. 


suplicio de Tántalo”? y “La primera “voche de casados”? 


SMART. — Compañía Argentina de vodeviles y eran giñol. “El 


, MAYO. — Compañía Brasilera de Revistas y Films Fscént 
cos: Ra-Ta-Plan. Espectáculos familiares y vistosos. “A Poljoada 
““E do'ba la cu ba co” y “Venha de donde Venha”*” scan los 
últimos éxitos que presenciamos en este teatro. 


COMICO. — Compañía Argentina de Revistas. Se mantiene 
en cartel “Buenos Aires en Europa”? y “¿Si triunfara Giacor 
bin1??" 

LICEO. — Compañía Freeues"Sireerman Olarra. Exitos 
anunciados en cartelera: “Amores y amoríos'' y “Sueños de 
una noche Nupcial??. 


ATENEO. — Compañía Evita Franeo. Grandes éxitos de la 
actriz mimada del público porteño, que no se cansa de aplam 
“ir las producciones como: “Señorita Gata”? y “Martina” 


Cines 
GRAND SPLENDID — SELECT — GLORIA -— ELECTRIC 


Grand Splendid. — Santa Fé 1860 — “Fi arte de ser bo” 
mita”, por Marie Dressler y Polly Moran. “Moilywood en vez 
vista 1931” con Ramón Novarro John Gilbert, Joan Crawford, 
Buster Keaton y un conjunto de grandes biilarinas. Jltima 
novedad. “Presidiarios?? por Stam Laurel y Oliver Mardy. 


Select. — Lavalle 921. Dirección A. Alvarez. “Variedades 


son” y “El mateh de polo del Santa Paula en EE. UU. “E 


arte de ser bonita”? y el gran éxito de la producción argentina 
“La vía de oro”? con Nedda Franey, Alfredo Lliri y O. Nahuel, 
como principales intérpretes. 


Gloria. — Avenida de Mayo 1225. Vanedades scnoras. 
“Luna mueva”? y “En cada puerto un amor” y “Su última 
noche”? por Ernesto Vilches, habladas en castellano. 


Flectrie. — Lavalle 936. Siempre con éxitos las serciones 
de esta sala. “Noches del desierto?” ““Un amor por onda corta”, 
Laurel y Hardy en “Un lío macanudo”” y el famos) cómico 
Buster Keaton en “Tenorio en pijama?” 
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CANTO A LOS ARBOLES 
SALVATES 


EL ESPINILLO 
(Arbol del delor) 
1 


En el medio del bosque, más áspero 

que el mismo quebracho, 

la cabeza cubierta de espinas 

levanta lo mismo que un mártir este árbol. 


Aleún nido no más: aleún pobre, 
perseguido gurí, le da un canto 
como una limosna 

que viniese de allá, de lo alto... 
alguna libélula 

que llesa y, de paso 

un instante se posa en sus ramas; 
debajo, aleún sapo 

que comprende su pena y le canta; 
algún yuyo amargo; 

junto al troneo, profundo hormiguero; 
y un dolor, eso sí, muy humano... 
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EL ALGARROBO 
(Arbol útil y dulce) 


Al llegar la dichosa primavera 

la estridente ciearra te visita, 

como si se tratase de una cita 

a la que ella, faltar, nunca debiera. 


Bate las alas, por demás ligera; 

(pues ella sabe que si el ala agita 
madurará tu fruto, en que palpita 

el cielo, el sol, el río y la pradera...) 


Una carreta de heno se desliza 

por el camino, con un ritmo blando 

que, por bueno y cordial, el alma arroba. 
Y una muchacha que en los veinte £risa, 
prorrumpe: ““¡La cigarra está cantando: 

señal que ha madurado el algorrobo!”” 


11 


El horcón que soporta la cumbrera 

de los rústicos ranchos campesinos, 

es carne tuya. En todos los caminos 
son carne tuya el poste y la tranquera. 


El sonoro mortero que tritura 

el grano, es carne tuya. Lo. es la tea 
lameante del foevón. Y la batea, 

es de tu carne resistente y dura. 


El pértigo y el yugo y el “muchacho” 
de la carreta nacional, un cacho 
son de tu carne. El cabo del facón, 


es carne tuya. Y frente a la arbitraria, 
vida salvaje, del errante paria 
los dos estribos, de tu carne son, 


TIT 


De tu rosada vaina bien madura 

el picaflor, que en los dulzores liba; 
la frágil mariposa sensitiva. 

la tesonera hormiga, el hacha dura...; 
todo lo que en tu torno gire o flote, 
es prisionero de tu rico ambiente, 
como la dulce abeja persistente 

sobre la errante flor del camalote. 


Y por que eres el dulce de las selvas, 
oh árbol, que añoras en tu faz cansada, 
las profundas dulzuras de la amada; 


deja que lleve a ti mis madreselvas 


y me abrace a tu tronco soberano 
con la misma efusión con que a un hermano! 
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Varia Ese 


A noticia de la ruptura del compromiso de María Elena 
circuló con uda velocidad increíble. En menos de una 
semana todo Buenos Aires sabía que su noviazgo con 
Alberto Barros había terminado. 

¿La causa? 

Se repetían tantas versiones y nadie lograba acercarse a la 
verdad. Alberto se había ido al campo y María Elena, como si tal 
cosa, pasaba gas noches-en los cines de moda, Sus amigas no se 
atrevían a preguntarle, temerosas de renovar su dolor. 

María Elena, en tanto, se interesaba como nunca por las 10- 
mámticas historias de los enamorados que en los films se ven 
Pasear a orillas del mar dentro de los límites de un jardín mara- 
villoso. Seguía con atención las movidas escenas, y de cuando 
en cuando, sus ojos se cerraban para evocar mejor algunos mo- 
mentos cuyo recuerdo no podía borrar de su menoria. De este 
modo, cuando la presencia de dos novios amenizaba la csemna, 
ella se veía al lado de Alberto la tarde aquella que en el Ti- 
ere “cometió el disparate de decirle que sí”. Recordaba como 
si ayer mismo hubiera sucedido, Estaba él en sí indumentaria 
de remero, con un saco de colores caído sobre sus hombros; a 
Sus brazos, potentes como garras, sólo cubrían más arriba del 
codo los pliegues de una camisa de seda. Estaba hecho un 
buen mozo. Tal vez por eso, cuando las últimas horas del sol 
les sorprendió en la borda de la terraza, ella sintiéndose domi- 
nada pór el ambiente, le había dicho que sí. En un día de glo- 
ria como aquel feliz de saberse amada por quien zbiertos todos 
los caminos que conducen a la conquista de la vida, no pudo, 
como hubiera deseado, indicar un compás de espera. Sobre todas 
las consideraciones, una la llevó a dar su palabra sin estar se- 
guta de su cariño. Su amiga Rosario Villadiego amaba en si- 
lencio a Alberto; ella podía ser, tarde o temprano, una rival, y 
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movida por un inconcebible egoísmo, precipitó los «“conteci- 
mientos. 

Durante tres mesés hizo a las mil maravillas su rol de xo- 
viga enamorada. Al decir de su mamá, se querían “ridíeulamen- 
te*”, y agregaba siempre a manera de consejo: 

—No seas pava, hijita; no le demuestres tante cariño. Te 
habrás apercibido de la cara que yo le pongo. Dirá que soy una 
**suegra”?; pero no me 1 
mos muriendo por él. 

En el eran baile que las damas de caridad organizaron para 
inaveurar un nuevo asilo. María Elena y Alberto hicieron acto de 
presencia más que por placer, por el deseo de quedar bien con 
la comisión orgamizadora. Para log novios, lo mismo resultaba 
aquel ambiente que el de un cinematógrafo; en cualquiera de 
ellos se aislaban del mundo y en voz apenas perecptible se con- 
taban todas las frivolidades más extraordinarias con encantado- 
ra imgenuidad. 

En aquel baile la viuda de Guerrero, joyen, econ una eorte 
de admiradores, era la triunfadora de Ja noche. Los solteros 
que concurrían a cualquier sitio la awasajaban continuam.nte, y 
como para todos tenía una sonrisa y una frase amable, iodos 
sentían por ella una eran simpatía. 

Cuando acertó a pasar frente a los novios, Alberto dijo a 
María Elena: 


Está monísima... 

María Elena no dijo nada, y comprendiendo él que la había 
desagradado, intentó reanudar su interrumpida conversación. 
Pero fué en vano; por primera vez, María Elen;, dejaha de ve- 
presentar su papel. A su mente se agolparon en tropel rail ideas 
locas y levantándose fué en busca de su Madre. Momentos más 
tarde, abandonaban la fiesta, acompañadas de Alberto, que las 
seguía sida acertar a pronunciar una palabra. 

A la mañana sienmente, una carta le hizo saber que “todo 
había terminado””. 

Y agregaba en uno de sus párrafos: 

“Tal vez otra niña se hubiera casado con usted, aun sin que- 
rérlo, atraído por el prestigio de su mombre y de sus eualidades 
que todos le reconocen, pero yo no he podido encontrar. Le juro 
que he hecho esfuerzos por sugestionarme sin logravlo*” 

En un paquete devolvía muchas cartas, dos anillos, una me- 
dalla y otras cosas. 

Ese mismo día en todas partes se comentaba la ruptura del 
compromiso. 

—¡¿Pero han visto que canallita el tal Alberto Barros? 

—¡Qué novedad! Si siempre fué un sinvergúenza... Yó no 
sé como María Elena se pudo enamorar, 

—Yo tenía aleunos antecedentes del mocito ese; una vez en 
Pa 

Y se repetía una historia cualquiera, donde se le hacia prota- 
conista de un escándalo en los cabarets del boulevard. 

—¿No se sabe por qué fué la galleta? 

—Parece que María Eleng supo que Alberto tenía “fa- 
nda 

—¡ Qué enormidad ! 

—¡ Y qué esperan los hermanos para ““acomodlarie”” las cos- 
tillas? 

—No se quiere dar una nota escandalosa. Ya se sube como 
es la gente. La única sería la pobre María Elena. 

Durante varias semanas los comentarios no variaron de to- 
no. Sólo cuando otra nota social ocupó la atención, ósta pasó a 
segundo término, hasta que se fué olvidando poco a poco. 


Seis meses más tarde, María Elena y Alberto volvicron a en- 
contrarse en el Colón. 

Durante el entreacto, Alberto fué a saludar ¿ Rosario Villa- 
diego. Cuando María Elena lo vió acercarse solírito y ofrecerle 
una bombonera, sintió como si una fuerza extraña hubiera dete- 
nido de golpe la marcha de su corazón, de ese corazón que había 
latido siempre con la mortificante regularidad con que se mueye 
el péndulo de un reloj de pared, 
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APGÚGINaS Gaudias 


Preguntas al corazón 


¡ Corasón! ¡Achura boba! ¿Te gusta ser gurí siempre? 
Cuando por alguna china te andás como reditiendo; 
aunque la rasón te grite, y te haga ver qu'es al ñudo, 
qu'ya nunca ha de quererte, ¿pa qué la seguís queriendo? 
¡Ah! Corasón! ¡Corasón!... Cuando a veses, ¡munchas veses! 
por quererte se deshase un corasón de mujer, 

y te Ibusca, y se te brinda, y por tí sufre y se apena, 

¿Por qué, corasón, emtonses, t'emperrás en no quertr. 


¿Por quí pucha sos ansina? ¿Por qué hasés sufrir cruelmente, 
y te réis, cuando te pueden querer bien, 

y yorás tuita tu sangre, y te aflijís, dolorido 

sabiendo que pá tí, hay sólo, dispresio, mofa o desdén? 


Corasón ¡de pulpa dura! ¿por qué te ponés blandito. 

¿Por qué te achicás, a veses, y te arroyás por bokiadas” 
¿Será por ser medio giúeco. ¡Por blando no ha 'e ser dejuro! 
¡¡Que por duro te procuTan pescadores pá carnada !! 


Guillermo Cuadri. 


EL DU BELO 


Se batía como un tigre. La pupila renegrida 
Fulguraba entre las sombras, Gruesas gotas de sudor 
Resbalaban por los surcos de su faz enardecida, 


Empapando la ligera seda azul del volador. 


Y sabiendo que jugaba su existencia en la partido, 
Porque frente a frente estaban un rencor y otro rencor. 
Esquivando econ su manta de vicuña la embestida 


Su ágil cuerpo viboreaba sin dar tregua al agresor. 


Harto ya, cargó resuleto. Levantando la cabeza 
Amagó un hachazo Luego, bajó el arma con presteza 


Y su brazo musculoso se alareó sin titubear. 
Y el resuello largo y hondo de una vida que se apaga, 
Cortó el aire brutalmente, como el filo de uma daga, 


Resonando en la espesura de la selva secular, 


Aníbal Marc. GIMENEZ. 


se 


A e 
a 


4 


== 
Pd) 


Por Montiel Ballesteros 


El zorrino 


Vestido con atildada elegancia y preocupadísimo von sus 
megocios, viaja continuamente, imperturbable y- grave. 

Es un riquísimo comerciante en perfumes que ha perdido la 
razón por un castigo que le imfirió Dios. 

Cuando se formó el mundo y se dispuso que cada animal se 
ocupara de un arte o de un oficio, al zorrino le correspondió ser 
perfumista, como a la paloma mensajera, al mirlo músico: a la 
hormiga acopiador de cereales, a la nutria negociante en pieles, 
ete, z ' 
En aquella feliz edad paradisiaca reinaba la paz en el mua- 
do, cada cual tenía su buen pasar, era general la alegría y en 
consecuencia sucedíanse las sortijas los bailes y los sáraos. 

Las señoritas carpinchas, las comadrejas, las tortugas, las 
niñas apercás eran muy elegantes y usaban sus perfumes predi- 
lectos como nuestras contemporáneas. del eran mundo; y los' dis- 
tineuidos jóvenes zorros, sapos y tucu-tucus, que no querían ser 
menos, gastaban agua florida en el pañuelo, aceite de oloz en la 
cabeza, y el señor zorrino hacía negocios de oro. ' “: ; 

Como su clientela era aristocrática, él se vestía bien y poseía 
finos modales. de É 

El buen Dios vigilaba todo, 
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El había señalado las ocupaciones en equitativo reparto y no 
admitía, bajo nineún principio, el realizar ganancias ilícitas que 
traerían como resultado el desequilibrio y el desorden del mundo. 


Pero el zorrino, mal aconsejado por la avaricia, comenzó a' 


falsificar sus productos y a cobrarlos a precios exorbitantes. 

Cundió el mal ejemplo, se empobrecieron familias y «pa- 
recieron los mendigos. 

Dios lo supo y para escarmiento, decretó : : 

—Que se vuelve acre e insoportable la mercadería del per- 
fumista, 

Cuando el zorrino tomó el olor a sus estractos, a sus lo- 
ciones, a sus aguas de colonia, y comprobó que desertaba su 
clientela, perdió el seso. 

De tardecita, cuando mugen los toros enamo "ados y so aso- 
ma el lucero maravilloso, él abre su tienda, destapa sus 1rascos 
de perfume... 

Oscurece. No vienen compradores Entonces toma 1) 
muestrario y sale al trote y así anda, sin descanso hasta la 
otra mañana. ; 

Anda pagando su avaricia y su mala fe, con su caracteris- 
tico galopito, recorriendo los caminos, golpeando en todos los 
ranchos dónde hay baile, buscando clientes... 


La. caña 


Habían ofendido al paisano quien, en un arrebato de ira 
juró castigar al que le “faltara”. 

El diablo le afiló el puñal y mientras le ensillaba el saba- 
llo le empezó a calentar la cabeza y hacerle hervir la sangre 
Para que se vengara. : 

El gaucho montó a caballo y galopó en busca del enemigo, 
pero la distracción del viaje, la serenidad del cielo, la paz de 
los campos, le fueron infundiendo en el alma ideas de amor. 

Se bajó a beber en un manantial y el agua buena lo acon- 
sejó. 

—Perdona. 

El dialo se vió perdido; apuró su caballo y se fué a la case 
de la víbora: 

—Buen día, comadre, véndame un poco de su lecho. 

Voló a la madriguera del zorro: 

—Viva, compadre, déme un poquito de mañas y de malas 
artes, 

Llegó a la cueva del tigre: 

—Oh, compañero, cédame unos gramos de abla. dE 

Pasó por el chiquero del chancho y compró pereza; pidió 
al gato traición y a la urraca ardid para el robo. .. 

Se fué al camino por donde debía pasar el paisano y N la 
calavera de un carnero puso a hervir todos los ingredientes ad- 
quiridos. Les agregó raspaduras de sus cuernos y sus pezuna 
y en tanto se ponía a punto levantó una casa muy bonita sobra 
la cual puso un gran letrero: BOLICHE : 

Cuando el gaucho la enfrent ó, él, vuelto comerciante, le 11120 
una meliflua invitación: 

—¡ Vendrá cansado, amigo? baje a refrescarse, a tomar al. 
SUna cosita... 

El paisano no se hizo rogar y pidió agua. e 

—¡ Agua!, se escandalizó el diablo, que conoce la debilidad 
del eristiano. 
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El agua es para las mujeres... Tome una “caña”? que es cosa 
«de machos. Y le servía el menjurje infame. Es 
- - El, — para eso era hombre, — se la bebió “de una sentada 


Sin pestañieár,aunque-le quemó la garganta: 
—Buena, aprobó. 
La sangre le corría más a prisa. 


Pensó en el enemigo. 
Se tocó el puñal. 


El diablo, jubiloso. se frotaba las manos. 
No era preciso recomendarle venganza. 
La “caña””, su aliada, se encargaría de ello. 


Ez APampa 


Jacinto llega de recoger la ma- 
jada, y al divisar a Romualda 
cargando con la ropa seca de la 
tarde, detiene el caballo, bolea 
la pierna para quedar sentado co- 
mo niña, y mientras se rasca el 
tobillo, le habla socarronamente: 

—Giúenas tardes, jovencita, 

La otra, seco, sin levantar la 
vista: 

—Giienas tardes. 

—¿Ta con retobo, prenda? 

¿Prenda? Pavo! 

—...me gusta comer en do- 
mingo y con convidaos, ¿No le 
digo? ¡Tá con retobo! 

—¡Mejor, si estoy, con retobo! 

—¿Y quí hay con eso? Ya le 
pasará, Precisa que truene pa llo- 
ver jwerte,.. ¡Ahí se de'una pie- 
za di uso!... 

—¿Cuála ? 

—¿Cómo, cuála? Ahí, pué... 
No le diko ninte: un calzón con 
fleco... 

—¡Zonzo! 

Jacinto sabe una historia del 
pago y es la que cuenta los amo- 
res contrariados de Romualda con 
un pampa peleador a la fecha 
arreando hacienda por lejanos 
puntos; y nada más que por ver- 
le triste, ya que nada le conse- 
gvirá de corazón, le inventa unos 
chismes, 

—Pues áhi lo vide'Albino en 
el boliche, com'una cabra refa- 
léndose pa la via'el tren, ¡Juer- 
te pa la caña el mozo!,.. Le 
había dao por el pampa que si 
love... Qu'el pampa aquí, qu'el 
pamp'allá.., ¿Sabés lo que dice? 
¡Y ha'e ser verdá no más!.... 
Pues que si alzó con Luisita, 1 
hija”el viejo Luciano... 

— ¡Mentira! 

—¡Oh! Li óido con mi oreja. 
Y ha'e ser verdá no más, porque 
yo mesmo lo' vide recostao, vez 
pasada, contr'el alambrao del 
puesto, dele que dele conversa- 
ción; y ella, ¡como Juego la ca- 
Tal 

—¿Vog los vistes? 

—El pampa es travieso, y; 4n- 


de met'el hocico, pa comer,... 
Yo wm'hice'el zonzo, pa qué vi'a 
decir... 

—¿Y cuándo jué eso? 

—¡Ya querés saber mucho! Yo 
te doy la noticia, p'hacerte un 
fayor..., 

—¿Y -vOSs qué ganás con eso? 

ZiLa bronca que le tengo al 
pampa no más! 

—¿Pero yos lo vist'endevera? 

Si no he soñao.. Por eso 
te digo siempre que ti olvidés del 
pampa, qu'eso es pam... pa hoy 
y hambre pa mañana. A vos ti 
hace falta algo mejorcito'e color 
y lo demás... 

—¡Vos, por ejemplo! 

—No digo tanto, pero en fin... 

—Glúeno, mirá, si me contás la 
verdá, te dig'una cosa que te con- 
viene ¿Cuándo los vistes., así., 
ande yog decís? 

— ¡Primero contá la cosa) 

— ¡Primero vos! 

Jacinto, después de mentir, 
comprende conseguirá el amor 
imposible por casualidad. Ro- 
mualda se le va a entregar, pero 
por revancha, y eso le parece feo, 
Puede más el gaucho que el em- 
bustero, y tiene un rasgo de re- 
nunciación heroica, serena y alti- 
va a la vez, 

—Gieno, che, me voy, 

—Luego hablamos, ¿eh? 

—¿Y pa qué?.., Y áhi no más 
te lo vi'a decir, pa que lo sepás; 
vos sos igual que l'otra: te de- 
jás alzar por cualquiera, Con la 
Giferencia'e que a Lulsita no se 
Vha llevao naides y a vos te pue- 
do llevar yo, nada más que por 
macaniarte lo del pampa, ¡Chá, 
que son veletas! 

Y castigó y siguió viaje, medio 
mordido el labio, 

Romualda echó la cabeza atrás 
para recibir la brisa fresca de 
frente y sonrió satisfecha, Lo ha- 
bía desengañado a Jacinto, que 
era su pesadilla Aun le queda- 
ba la esperanza del arreador, to- 
do ¡su afán todo su amor con- 
trariado, pero todo su sueño,.,. 
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“Wiacizo de la Sirrra”” 


““Caleras”” 
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HT está, en li puer 
ta de la cusa, Ja fa- 
milia del  antomóv! 
que sólo ar«la los «lo- 
mingos. El padre la ma:lve, los 
tíos, las tías, unos +migox, los 
chicos. Detrás de las ventanas 
de la casa el servi) domésti. 
eco poco favorecido por la snor- 
te, espera con ansiedad el au: 
tomóvil. En el segu-lo piso Ja 
mucama y el muzamo maxcan 
los respectivos mangoos de esco- 
ba y de plumero. Li cocinera 
ha elegido la sala, pues siendo 
baja de estatura — tal como el 
togón lo exige — neensita st 
birse sobre una sil» pava vor 
mejor. Mientras espera 1 auto- 
móvil no olvida sus quehaceres 
y despluma un pol! >, y cuando 
la mano ofrece tola fuerza a 
los ojos para sacis la sed de 
su curiosidad, el po'lo, qna se 
supone solo, alarza el cuello 
hasta el visullo y misa. también 
el imponente espactármlo dle la 
familia que espera el putomó- 
vil que sólo anda los lomiugos. 
Es un espectáculo que se ve 
una sola vez en la vila y el 
pollo resucita para verlo. 

He observado en nuestras 
Provincias, con un interás par 
ticular, los detall»s de la fiesta 
batria. Me acuerdo de la 20- 
misión parlamentario que el 25 
de mayo debe recibie al Gober 
nador en la puerta de la Legis- 
latura. El momento +s hondo 
y solemne. Nuestros rrovincia- 
nos se tiñen el cabello, y los 
menos esmerados se ponen )ri- 
llantina en la onda sevtiva que 
Obscurece el mármoi preclaro 
de sus frentes. 

La familia que espera el au 
tomóvil que sólo anda los do- 
mingos me recuerda, por su 
gravedad, por el putriotisnis 
de sus ropas, por la arruga 
Densativa que cruzas la frento 
de las pérsonas mayores. la eo” 
misión parlamentaria qu es- 
Pera, en la puerta de la Legis 
latara, al Gobemader para 
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acompañarlo al Teléum. El 
automóvil no ¡leo-. 


El eremio de chauffzurz os 
uno de los mejor oreanizados. 
A una organización 
sucede una coopera cn seeyo- 
ta. Los chautfenss son 1:s in 
termediarios entra el placer de 
andar en automóvil y el secre- 
to telúrico del motor. eumo Jos 
sacerdotes son los intermadiar 
rios terrestres entra 13 p.7ros 
hombres y el seeroto que sige 
a la muerte: Uno puede ser 
dueño de un autoruvil, pero 
no adquirirá jamás la posesión 
completa Entre usted y el au 
tomóvil es preciso coleocar al 
chauffeur. ] 


social le 


El chauffeur es el 
empresario tenebroso le wnes” 
tro automóvil. Si el chauffew: 
del automovil dejara al patrón 
en mitad del eamino» el motor 
saltará por partes, les frenos 
mo funcionarán, Jos- pneumáti 
cos explogarán sin remedio. 
La experienela aconseja, pues, 
contratar un chauften: de bue” 
ma voluntad que quiera tener la 
bondad de llevarnos en auto” 
móvil. 

El automóvil que sólo anda 
los domingos, día «le r2p0s0 
hebdomadario de la diana fu- 
milia. de almaceneros, no Heza. 
Como mo tiene chuulfeur ofi 
clal, el gremio no autoriza lau 
circulación del cock». Una ma- 
no invisible le desuivela un bi- 
dón, le desarregla una pieza, le 
desajusta un torito, le pincha 
un pneumático. 


lista persecu- 
ción lenta e inteligente persua” 
dirá un día al propietario del 
automóvil que sólo un:la los do- 


mingos a no pasarse sin la 
ayuda espiritista de un chauf- 
feur. Los espíritus no vienen 
sin que un médium los reela- 
me. El automóvil no anda sin 
un chauffeur que lo encante. 

Pero en esto, el automóvil 
que sólo auda los domingos 
aparece a lo lejos jugando a 
las escondidas de'irás de un eo- 
che. ¿Será nuestro automóvil? 
¿Será otro? Un carrito de mano 
ls sigue a la par. El earrito de 
mano y el automóvil vienen 
ecrriendo, sin duda, ama carre- 
ra. La tortuga y la liebre. Una 
sonrisa de alesría. macida en 
el vientre de tola la familia, 
agita en su último estertor al 
““aigrette”” de la señcra. Han 
reconocido al autewmopil detrás 
de un coche de plaza que le 
obstruye el paso. Por momen- 
tos, el carrito de mano amena- 
za con desprenders2 +1 auto- 
móvil y ganarlo por nta cube- 
za. ¿Será posible? La distancia 
se acorta. El automóvil, con 
esa picardía de un pariente 
que lleswa a comer si; que se la 
espere y quiere darnos vn sas” 
fo al par que una sorpresa do- 
saeradable, adelanta aperas un 
ojo, diciéndose pare sí: “No 
me han conocido todavía !?? El 
carrito de mano se aprovecha 
de la cireunstancia y, como un 
parejero que ha guardado fuer 
zas y el jockey. lo lurea frente 
a las tribunas populares, nea- 
ba de pasar resueltemente ade 
lante. Viene al trote y nú sé- 
lo ha dejado atrás al automáó- 
vil, sino también ai voche da 
plaza. “La maniobra fuvore- 
ee, sin embargo, al antemóvil, 


— se dice al unísmo la fami- 


lia, — pues ha lAejacio la otra 
mitad de la calls libre”. FJ] 
drama alcanza a su momento 
álgido. Mejor dicho, el telón 
de boca se ha eocrido: el eo- 
che que no lo dejaba pasar -— 
por supuesto—trae el auto a 
remolque. 

El automóvil que sólo anda 
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vil que solo anda los domingos 


los dimingos, tiene algo que no 
se explica en el mo:6-. Y como 
esos perros que 31entn en tros 
patas al coche de los amcres, a 
pesar de tener una pata quebra- 
da, el automóvil evauza repo- 
sando sólo sobre sus tros 110” 
da. La otra rueda la alza en al- 
to mostrando su pn=nmático de- 
sinflado. 


II 


Gracias a que había suficien- 


Escoriaciones 


Quemaduras 
Escaldaduras 
Eczemas 
Granos 


tes personas, se ha podido esta 
blecer en un rato al aire libro 
un taller de reparacrones. To- 
dos se han sacado el sombrero 
y los guantes, y algunos el sa- 
co. El dueño Jel automóvil 
que sólo anda los Jorrineos, Je 
ha tocado en suerte hacer «] 
buzo. Saca de los bolsillos del 
automóvil un t:aje de funda de 
mecánico. Disfraza:lo le una 
sola pieza, se arrasita bujo el 
vientre del coche para ver de 
descubrir donde ostá «| sevreto 
del percance. Acostumbrado a 
leer folletines, tiene confianza 
al puesto de observación, pues 
está “agazavado”” como están 
tedos los detectives da las no- 
velas policiales. El resto de la 
familia se ha desparramado en 
guerrilla a los lados y sobre el 
automóvil, para sorprender si 
le es posible la causas de la 
“*panne””. Uno obscrva atenta- 
mente la aceitera. Otro no lo 
saca los ojos al reloj kilomé- 
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trico. Una niña se ha subido 
a la capota y espía en las arru- 
gas de la tela, la apurición de 
un animal ajeno al automóvil, 
o de un diablo qu» ha poseído 
al coche como a un hereje en la 
Edad Media. La señora se ha 
sacado una horquilia del rode- 
te y, acostumbrada a limpiarse 
los oídos, persigu? con la Lor- 
quilla todos los ombligos del 
motor, y consigue acá y allá un 
poco de grasa que sus dedos sa- 
bios analizan. El hijo mayor ha 
tomado por su cuenta cl riesgo 
de la manivela. ¡Ala una!l¡A 
las dos! ¡A las tres! Da vuelta 
con toda la fuerza «ie su alma. 


de los'aristocra 
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El motor no toma. El padre, 
decúbito-dorsal, esntinúa per- 
dido en las entrañas del motor, 
sim descubrir nada interesante. 
El aceite sigue impenitente su 
función. Cae gota 4 puta sobre 
su bigote. La chiva, encargada 
de la aceitera, curipl> su con- 
siena al pie de la letra. 

La cocinera, reducido a su 
mirador, juzga llogado el mo- 
mento oportuno para ofrecer su 
concurso. Al fin y al cabo, es 
ella la más mecánica de toda 
la casa. Ella man>3». la eccina 
económica, el contvlur Jo gas y 
el calentador a potoólco. Ja si- 
do siempre la proferida de los 
chauffeurs del barsic. Ellos le 
han aclarado los secretos del 
motor, y poniendo el pollo » 
medio pelar sobre el pescante, 
el pollo muerto desilusionado, 
marca con las agtijas el pun 
to de la partida. El hijo mayor 
vuelve a la manive'a. El coche 
no arranca; el motor no mar- 
cha. El amor propi» de la cu” 
cinera le sale como un pimen- 
tón a las mejillas, ¡Eso no es 
posible! ¡Ella debe dar en la 
tecla! ¿Qué tiene el ruotor? Re 
visa todos los rimeones abre 
todos los frenos. da presión al 
aceite y a la bencina. sólo ¡una 
mo cede. Cerraba al revós. Por 
fin la abre. Manive!2.; y el mo- 
tor toma y echa a andar entre 


el griterio de todo el barrio que 
ha acudido al espectáculo. Si 
no había andado antes era pot- 
que la llave que se abría al re” 
vés, no había sido abierta. ¡Era 
la llave de la bencina!... 

El coche anda; pera como 1o- 
do está abierto en él: llaves, 
frenos, velocidades acclorailas, 
velocidades medias, velocida- 
des negativas, marchas hucia 
atrás, ete.| el autonióvil anda, 
pero a topazos, «+, saltos desc 
ouales como un kanguro, va, 
viene, a la izquiecta, a la dere 
cha. La eocinera sorprendida 
por el miedo, — el automóvil 
da patadas a todos los lados, 
pierde la sangre fria el pollo. 
¿Se enojará? ¿S»- agarrará 
fuertemente al volante? Ha abí 
el dilema. La familia, conster- 
nada, sigue el viaje o el manteo 
de la cocinera. El patrón, de- 
eúbito-dorsal lo bin olvidado 
por tierra, como ur. picador caí- 
do del caballo. Fi autouóvil 
continúa. Topa, salta «trás, sal. 
ta adelante, y como cada cual 
le da un consejo y la cocinera 
duda de hacer lo que ie Jicen, 
pues a nadie mejor «que a ella 
le consta la ignorancia supina 
de la familia en mecánica, ne 
se atreve a ejecutarlos. Por £n 
una huena vecina tiene una 
idea eeial. Generalmente, cnan 
do dos perros se enensntran en 
la calle y resuelven sus cri stio- 
nes íntimas, la única ma 
nera de seplararios, pues se 
han tomado con tocdos los dien- 
tes el uno la oreja y el otro 
al cuello del enemigo. es echán- 
doles una palaneane de agua 
encima. La sabiluría en J9S 
incidentes callejeros aconseja 
el-uso del agua fría. La veei- 
na, a su edad, no podía 1gno- 
rarlo. Así es que se «cercas sl 
automóvil con usa palangana 
llena de agua, y la vierte por 
partes casi iguales s»hre el au- 
tomóvil encabritado y sobre la 
cocinera. El agua debía calmar 
el ánimo conturbao y devni- 


verle a la cocinar”. la sungre 
tan fría como la tenía al hacer- 
se cargo del volanta. Así faé 
que en posesión de sus cimeo 
sentidos, le encargó a uno de 
cerrar la llave de la bencina 
que es el ““eureka”” del auto” 
móvil. Y el automóvil se de” 
tuvo. 
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Como el fraile que había in- 
ventado la pólvora la eocincra 
debía sufrir las conssenencias 
de su deseubrimiesrto: la lave 
de la bencina. Una vez que el 
automóvil volvió a 3er tranqui- 
lo bicho casearudo de un mo- 
mento antes, la sovinera, enn 
esa elegancia de mna sportman 
que deja el coche con un tul en 
la mano, dejó el automévil con 
el pollo en la niano para tender 
un brazo al primer órbol y apo- 
yarse en él como los ebrios que 
devuelven al pie de los árboles 
sus litros de vino. El viaje en 
automóvil había mareado a la 
cocinera. El públic) rodeó a la 
heroína. El automóvil en medio 
de la calle como el automóvil 
que ha atropellado a alguien, 
recibía la mirada llena de odio 
de los que pasaban Apenas si 
distinguían entre tanta gente 
que la rodeaba a la cormera 
Uno de los transeuntes pudo 
ver algo, y se volv:25 a un grupo 
de curiosos dicieado. 

—El automóvil le ha estro- 
peado un brazo. La mano se 12 
ha hinchado exageradamente 
y el dedo grande parces Ja ca- 
beza de uma gallina 

Todos los que lo oyeron, y 
que fué una multitia, se per- 
sigaron. El horror «kAistendía 
sus rostros pacífizos mientras 
un vigilante, antes de acercarse 
a los hechos, tomaba — y era 
una precaución que varios años 
de servicio le aconsejaba -- el 
número del automávii que sól) 
anda los domingos 
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RAY MOCHO publicará a partir de la fecha 
una selección de comentarios históricos he- 
chos por D'Araquy, Dufayl, Alejandro Du- 
mas, A, Houssaye, De Genrupt, Miss Clar- 
ke y M. Sainte-Beuve, e ilustrados con re- 
tratos dibujados y grabados por reputados 
artistas de aquellas mujeres que ejercieron 
en su país y en gu época alguna notable 
influencia; ya directamente cuando su po- 
sición social lo dió de sí, ya indirectamen- 
te cuando la tuvieron en hombres de los 
que por autoridad o genio son llamados a 
conmover el mundo de las cosas o el de 
las ideas, 

Representa el Amor un gran papel en 
estas páginas, y con derecho, pues él es 
la palanca de que las mujeres se sirven 
para levantar pesos a sus fuerzas supe- 
riores, Verásele pues, bajo todas gus dis- 
tintas formas: politico y ambicioso en Rei- 
nas; ideal en castas ueroinas en su hones- 
tidad encastilladas; culpable y arrepenti- 
do en las frágiles; calculador en las co- 
diciosas; gensual y no más en las que no lo purificarcon al fuego 
de la Divinidad, y celestial, en fin, cuando siendo y llamándose el 


Santo Amor de Dios, se derrama sobre la humanidad entera en ac- 
tos de caridad y abnegación. 

La acción del hombre sobre la sociedad es calectiva, en cuan- 
to cada una de sus individualidades excepcionales por saber o fuet- 
za, atrae a sí las otras, las absorbe, se las asimila, por decirlo así, 
y de tantos y tan diversos elementos constituye un toco potente y 
activo, Sucédele a la mujer lo contraric: su acción no solo es casi 
siempre individual, sino además indirecta; porque, llamados ¡os hom- 
bres a gobernar el muudo, o al menos creyéndose a ello llamados, 
y estribando la fuerza femenina en el Amor, tiene este por nece- 
sidad que concentrarse para producir eferto en un solo individuo. 
Cuando el así preferido es, por cualquier concepto, un hombre de 
genio, bien puede decirse que una gran parte de su gloria se la 
debe a la mujer que le amó, aun cuando a aplaudirle y, admirar- 
le se limitara. No hay medio pues de negar, por oculto que nos 
parezca, el poder real y efectivo de la mujer; poder que comenzó 
a hacerse sentir en el primer hombre, y no ha cesado desde en- 
tonces de existir y de imperar, resistiendo a todo género de tira- 
níag, y burlando con su astucia todas las brutalidades de la vyio- 
lencia. 

En presencia de tal poder naturalmente se inclina el ánimo 
a ¡indagar la condición dé la mujer en las diferentes épocas de ía 
civilización que nos son conocidas y constituyen la historia del 
cénere humano. 

¿Quién duda hoy de que la mujer es igua] y compañera del 
hombre, si bien en la sociedad destinada a distintas funciones?” 
Y sin embargo la antigitedad entera, desconociendo al parecer esa 
verdad inconcusa, nos ofrece el triste especiáculo de una mitad 
del génerc humano duramente tiraoizado por la ctra, Para el hom- 


eetores 


bre la esclavitud no era algunas veces más que puramente even- 
tual; pues si el que l¡bre naciera podía por la suerte de las armas 
verse a servidumbre reducido, era como cuando hoy un revés de 
fortuna nos reduce a la miseria del proletario: más la mujer, en 
el mero hecho de serlo, nacía, por decirlo así, predestinada al yugo. 
Acúsase con frecuencia 21 Islamisno de haber establecido el ré- 
gimen de la claustración femenina, y es un error: el Koran no hi- 
zo más que consagrar una eostumbre universal e inmemorial en 
el Oriente, donde las mujeres, meros instrumentos de placer para 
el hombre, tardaron poco en ser consecuencia, juguetes también 
le su vanidad, cuando no víctimas de sus estúpidos furores. Allí, 
nos dice Gibbon, allí solo se veía al marido de tres mil mujeres 
que, celoso de todas ellas, degilella sin misericordia a tan desdi- 
chadas criaturas, para que en vida no las profane, ni con sus 
miradas, otro hombre: la mujer, en resúmen, convertida en cosa, 
era en el Orjente propiedad de su dueño, que de ella usaba o abu- 
saba como y según le convenía. 

Puestes en íntimo cortacto con los Orientales, ya por la gue- 
rra, ya por el comercio, contamináronse presto jos Griegos, y alte- 
radas sus propias costumbres por la nueva civilización y las Yti- 
quezas, adoptaron en cuanto a la mujer, las de aquellos, no $a- 
bemos si por espíritu de imitación, por necesidad, o porque les 
vareciese más cómodo encerrarias que comprar su fidelidad a pre- 
vio de perseverante vigilancia, o de galantes rendimientos. A la 
verdad, lo que en Asia lo hacía la fuerza, hiciéronlo en Grecia las cos- 
tumbres y conveniencias sociales, tanto o más eficaces muchas ve- 
ces que las leyes; y por eso Pericles, en la arenga que Tucidides 
le presta, podía decir al terminarla de esta manera: — “S¡ en 
“* cuanto a las matronas que de enviudar acaban, me es forzoso 
“ decir algo relativo a lo que su virtud debe constituir, a muy pocas 
palabras reduciré los consejos que dárseles pueden Conteneos en 
“los deberes impuestos a vuestro sexo: tal es vuestra gloria ma- 
““ yor; y esa la alcanzan aquellas de cuyos vicios y de cuyas vitr- 

tudes mismas, se habla menos entre los hombres.” 


Como se ve, la gloria de la mujer conquistábase entonces 
en el retiro y, soledad del hogar doméstico, máxima «ue, según su 
costumbre, simbolizaban los Griegos en los monumentos de] arte, 
y que inspiró sin duda a Fidias cuando representó a Venus, en 
la estatua que de esa diosa le encargaron los de Eleonte, con la 
planta apoyada sobre una tortuga, Me'ced a tal aparente purita- 
nismo, eran los atenienses, fuera de sus casas, los hombres más 
libres de] mundo, y aprovechábanse sin escrúpulos del privilegio en 
sus relaciones con las cortesinas; relaciones no, como quiera, efi- 
nveras y Tortuitas, sino con el carácter de preferencias declaradas, 
y a veces también con el de una pasión verdadera; lo más digno 
de notarse en todo ello es la singular contradicción de prinejpios, 
peculiar a lo que parece del Occidente y cuya causa vale acaso la 
pena de inquirirse, que se desprende de la conducta y sentimjen- 
tos de log Atenienses en materia de relaciones con el bello sexo, 
según que se trataba de la esposa o de la manceba: pues «eelo- 
30s con la primera, resignábanse fácilmente a partir con otros los 
favores de la última Otro tanto estamos hcy viendo a todas ho- 
cas, sin que nos asombre; mas como quiera que sea, las corte- 
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sanas griegas brillaron radiantes, contribuyendo a ello no poco el 
contraste de la profunda obscuridad en que vivían envueltas las 
madres de familja. 

Como en el Oriente y como en Grecia, vivieron las mujeres 
uanizadas durante la etvilización romana, En la mesa misma, ín- 
tima cotidiana asamblea de familia, una humillante distinción les re- 
cordaba su inferior categoría, pues que un raso taburete era pu 
asiento, mientras que los hon:bres comían en lechos reclinados. 
Hoy todavía en las provincias meridionales de la Francia como. en 
algunas de .España y Portugal, y muy probablemente en Italia, 
donde quiera, en fin, que todavía el espíritu innovador del siglo 
no ha extirpado completamente las costumbres romanas, comen de 
pie las labradoras ratentras que sus maridos y gus propjos hijos 
adultos sentados a la mesa Y nótese esto bien: siempre que la 
mujer desempeña ccasionalmente funciones propias dei hompre co- 
mo trabajador, entra aquella a gozar de 105 privileg¡os de énte. 
y se sienta con él. No hay ley seguraniente que tal prescriba; 
la costumbre, la conveniencia social lo hace todo. 

Sabido es como leyes y costumbres romanas trataban a la 
mujer, comenzando por prohibirles e] uso del vino, e jmpoñién- 
doles para garantizar la observancia de aquel precepto, la obliga- 
ción de besar en la boca a su mutido, su padre, o su hermano, 
siempre que de fuera entraba en %a casa alguno de ellos. Mu- 
jeres hubo repudiadas, según Valerio Máxiri0, por haberse pre- 
sentado «en público sin velo: casadas, estaban bajo la tutela de 
sus esposos; viudas, volvían a caer bajo las de sus padres o oi 
nos, viviendo así en perpetua infancia, ¿Quién no ADM sd e 
sera filosofía, con que Metelo proclamaba que la mujer no pasaba 
de ser un mal necesarjo? Pues todavía Caton, el antiguo, las eran 
con más excesiva severidad diciendo: “Fuera del caso de divorcio, 
“ el Marido es el Juez natural de su mujer, y tiene con respecto 
“a ella la autoridad de censor: una autoridad ilimitada, que Se 
““ extiende a castigarla si cometió acción reprensible o PESO AunAlE 
“ a sentenciarla si consjente familiaridades Je algún extraño... - 
Y en otro lugar añade: “—Si sorprendes a tu mujer en adulterio, 


** puedes impunemente matarla sin forma de juicio siquiera: mas 
“ ella aun cuando a tí te sorprendiese, no osaría tocarte con un 
“ dedo, porque no tiene derecho para ello.” 

Tan horrible tiranía encontraba empero $us diques en las le- 
yes mismas y en las pasiones de sus autores, haciendo de la dote 


de la mujer, un antemural que hasta cierto punto la proteglese. 
Ella a la verdad no podía ni pedir el divorejo, habiéndose reser- 
vado al marido la iniciativa de aquel heroico remedio; pero como 
la disolución del matrimonio llevaba consigo la devolución pea la 
dote, contando la mujer con la avaricia de su esposo, hacíasele in 
punemente insoportable, 

Llenas están las comedias de Plauto de las lamentaciones ne 
aquellos tiranos esclavos; y sin embargo no era el CUA el y 
cu recurso que la mujer tenía contra el conyugal ARSpoustno, Y 
electo, como parte de su dote aportaba la mujer al moto 
cierto número de esclavos, que continuaban siendo suyos, y podía 
poseer su peculjo, o capital en dinero, sobre el zual no tenía Su 
viarido derecho alguno, ¿Ocurríale a] esposo una urgencia de ne- 
tálico? La mujer, por medio de aleuno de sus propios esclavos, 
le prestaba dinero; y desde aquel momento surgía en la familia 
una lucha verdaderamente cómica, entre la dignidad del «esposo 
y el mjedo servil de] deudor, Así el Moliere latino ha podido pin- 
tarnos a jos señores del mundo tan humildes en sus casas, como 
altaneros en el foro. Probablemente muchas mujeres favorecían 
con sus préstamos, a sabiendas, los vicios de su maridos, prefirien- 
do su propia independencia a la siempre dudcsa fidelidad de un 
esposo: mas como solamente a Ja riqueza era dado adquirir la ca- 
si-independencia, cuyos resortes hemos indicado, compréndese fá- 
cilmente cuán numerosas debían de ser las víctimas que oscuramen- 
te gemían. 

Los honores mismos, aunque grandes, que a las Vestales tri- 
butaban los Romanos, no prueban de su parte ningún sincero 
respeto a las virtudes femeninas; y en todo taso no parece que 
nunca tales honras fueran por las doncellas muy apetecidas, pues” 
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se 
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E 


to que el cuerpo de las Vestales se 


reclutaba poco más o nvenos 


como entre nosotros ul ejército, Requeríase, para ingresar en o] 


santuario, que vivieran el padre y la madre de la novicia, y que 
nunca nubieran ejercido profesión alguna de las reputadas innoble 


vi mucho menos sido esclavos; y en cuanto 


a ella misma, ave no 
fuera tartamuda, ni sorda, nj; padeciese enfermedad habitual, sien- 
do de advertir que, así como hoy +1 soldado bajo laz banderas 
dispensa a su hermaño del servicio militar, en Roma la Vestal 
eximía a su hermana del sacerdocio Mas en la ceremonia 


misma 
de pu ingreso en el Templo, la violencia estaba, por 


decirlo así, 
confirmada por la fórmula que el Pontífice usaba, diciendo al ten- 
der la mano sobre la víctima -— ¿cómo llamarla sinó? -— por la 
suerte resignada: —“Yo'te tomo”! Y en 'afecto arrebatábasela a 


su familja, tomábala como se toma cautivos en la guerra a los ven- 
cidos, y llevabásela como a estos consigo a sus reales, 


¿A qué puede atribuirse ese desprecio prolesado por una parte 
de la humanidad al resto de ella, durante toda la antigúedad, 
y tanto en el Oriente, coro en el Occidente? Por nwestra parte no 
acertamos a asignarle otra causa a tan triste fenómeno, mas que 
a la preponderancia de lo fírico sobre lo moral en el orden de las 
ideas y de los sentimientos, y a la esclavitud, que de continuo ex- 
cita al fuerte a abusar de su fuerza con el debil, =n el orden de 
los hechos, Reservada le estaba la gloria de abol¡r la esclavitud 
v de reintegrar a la mujer er nus naturales Gerechos-al Cristia- 
nismo solo, mal que les pese a escritores preocupados, y que, 
extraviados por un mezquino sistemático espíritu, se njegan a la 
ovidencia de los hechos. Ciertamente «le las ¿ideas a los hechos, 
de la teoría a la práctica «s larga la distancja; porque el interés 
lucha +ontra la moral, tuerce la justicia. En verdad el Evangelio 
nada dice explicitamente en la materia: pero el Reino de Cristo 
no €s de este mundo, hastábale al Señor arrojar en Jos corazones 
la semilla, dejando a la fe el cuidado de medios directos para ex- 
La Religión, por otra parte, careciendo de medios directos para ex- 
tirpar la iniquidad que nos ocupa, hubo forzosamente de limitarse 
a combatirla con sus consejos y sin otra fuerza que la persuasión. 
¿Qué historiador imparcial no reconoce que la Iglesia hizo lo que 
era de su deber y estaba en su mano, en la materia? — “La ma- 
“* yor parte de las fórmulas de manumisión de los esclavos, en di- 
ferentes épocas (escribe Mr, Guizot) se fundan en algún motivo 


“* religioso; en nambre de ideas de ese orden, en virtud áe espe- 
 Yanzas para el porvenir, y en eongideración a la igualdad reli- 
glosa, se otorga Casi siempre la libertad a los esclavos”. 

Poy: más que'se diga, y sea como lo es cierto, que los vesti- 
gios de la-esclawitud, o si se quiere de la servidambre, se perpetua- 
ron hasta fines del último pasado siglo, y aunque se añada que aun 
hoy existen en más de un pueblo; por más que se pretenda que 
la civilización moderna sola es la que en realidad ha extirpado aqure- 
llos males de la mayor parte del mundo civilizado: hay notoria 
injusticia en neygarle al Cristianismo la gloriosa y radical parte 
que en ese triunfo del bien le toca, Toda civilización tiene su 
origen en una idea religiosa; y no es Más que ura Idea cuyas 
consecuencias se desenvuelven y a práctica se reducen Porque las 
consecuencias sean conm:plejas ¿hemos de olvidar su orígen? — Si 
las teorías modernas tienen solas «el poder que se les atribuye, y 
que yp no les disputo con tal que no se prescinda de sus fuentes: 
¿cómo los Estados Unidos, que es donde se han más latamente 
aplicado, les niegan a los africanos todos los derechos de hombres, 
porque son negros? Ante un ejemplo tan evidente y notable, las 
armas de los adversarios del Cristianismo tórnanse contra ellos 
mismos con irresistible fuerza; y considerando que los, antiguos 
miraban al esclayo como un ser degradado, con indeleble estigma 
sellado, de quien era posible hacer un liberto, pero nunca un hom- 
bre libre, como una cosa, en fin, no como un ser racional, no hay 
arbitrio para negar que el día mismo en que doce hombres de- 
de un ignorado.rincón de Oriente osaron decirle a los hombres: 
—“Todos sois hermanos: amaos los unos a los otros!” — la es- 
clavitud quedó abolida de derecho, ya que no de hecho por el 
momento. 


Un pueblo solo se nos cfrece en la historia antigua, cowo ex- 


FRAY MOOHO 


os 


cepción en el doloroso espectáculo (ue presenta la humanidad 
repudiando a la mitad de sí misma; y ese pueblo lo forman las hor- 
das de bárbaros errantes en las selvas de la Germania, que viandan- 
tes más que moradores de un áspero clima y de una tierra Ineulta, 
sin patria casi, y en la ignorancia completa, adivinaron, sin eni- 
bargo, lo que la civilización había de probarles más tarde a todos. 
Fllos solos, entre todos los puebles de la tierra respetaban a las 
mujeres; así lo afirmamos aunque un grande historiador ¡lama qui- 
mérica a esa opinión, fundada, una frase de Tácito, No 
negaremos ni la utilidad ni la prudencia de discutir las opiniones 
generalmente adinitidas; ¡pero exagerar en 0s2 
de examen conduce directamente al paradoja Según 
él autor a que aludimos, el respeto a la mujer procede de la prepon- 
derancia de los hábitos domésticos, caracter 
feudal; y eso es cierto: pero la Feudalidad misma expresión tal 
vez exageraáa de la indeperdencia de la familia y del individua- 


dice en 


punto el 
error y. ala 


espíritu 


esencial del sistenia 


lismo, vinieron a Europa con los Germancs, $us conquistadores, en 
quienes el sentimiento personal dominaba imperiosamente, ¿Por 
qué la misma causa no pudo producir antes, los efectos que des- 
pués se le reconocen? — Nadie ha pretendido ver, en 
log Germanos la caballeresca galantería de la edad media; mas el 
respeto, como todos los demás sentimientos, puede manifestarse ba- 
jo distintas formas, Las costumbres de la última citada época ofre- 
cen tanta semejanza con las que de los Germabos nos refiere Tá- 
cito que, no pudiendo ser copias de otras, forzcsamente hemos de 


visto, ni 


creerlas tradicionales, Para condenar a Tácito, a quien tantas nna- 
logías justifican, sería preciso probar que faltó a la verdad: 510 
basta decirlo simplemente, Mientras eso no se pruebe, con funda- 
mento puede creerse que aquel sentimiento a la antigiedad des- 
conocido, hacia de los Germanos bárbaros un pueblo predestinado 
al Cristianismo y a la elvilización moderna; y si invadieron el 
Imperio Romano ya porque, arrojades de su propio territorio, ne- 
cesario les era buscar fortuna en otra parte, yp porque las tribus, 
como las olas del mar se empujaban unas a otras hacia Occidente, 
tales fenómenos gon 'efeetos y no la causa, que es preciso buscar 
en más elevada esfera. El mundo antiguo había corrido ¿u carrera, 
moríase física y moralmente; y era forzoso que un nuevo Cuerpo, 
en cuyas venas úiscurrieso ardiente nina pangre virgen, se formara 
para recibir un espíritu regenerador 

Elevadas en “tih a la categoría de compañeros del hombre, 
mostráronse de ello: diénas las mujeres, por gu generosa completa 
abnegación, siguiendo a sus esposos a la guelta, curándoles las 
heridas, a veces con los labios mismos, excitándoles al combate, 
alentándolos en la lucha, conteniéndolos en la fuga, y más de una 
vez obligindoles a dar frente al enemigo, Cautivas, preferían la 
muerte a la esclavituá: Hheroismo duda, 
mo al cabo, del cual se encuentran, sí, ejemplos aislados en la 
antigiiedad, pero nada parecidos a un sentimiento universal y es- 
pontáneo, fundado en Ja conciencia de la dienidad humana como 


salvaje, sin pero herois- 


entre las mujeres germanas. 

Luego, cuando la Religión, 
vizó Jas de la especie, 
naturaleza 
peculiares facultades, 
retirarse voluntariamente del consagrarse a Dios; aquellas 
a quienes el Cielo no liamaba a claustro, aprendieron a permanecer 
castas sin renunciar al deseo de agradar; Ja libertad les inspiró 
el valor y las fuerzas necesarias defenderse a sí mismas; 
y el lazo con que cautivaban a los hombres cesó de ser el yugo 
que el acreedor le impone al deudor insolvente, 

Al influjo de las ideas cristianas varió el amor Ge caracter, 
dejando de ser como entre les paganos la Mera expresión de la ne- 
ersidad y del sensualismo. Uno de los 
Sumaniáad ha legado de su literatura £8 
ma de Lucrecio, en 


dnleificando las costumbres, “ua- 
ada sexo volvió a 


limitándose a las 


ocupar el lugar que la 
funciones propias de sus 
mujer, joven y: bella, 


lo agignara, 
Vióse «entonces a la 


noumndo, 


para 


más bellos trozos 
la Introducción 


que la 
del poe- 
que pinta el amor con una gracia, con una 
energía, con una plenitud que ninguna traducción ha reproducido 
ur acertará nunca a repreducir por entero, La naturaleza toda, 


por el fuego de Citerea estimulada, se conmueve agitada, y preci- 


vítase en la esfera de la 


mándose en las 


voluptuosidad, eruzando log aires, abis- 
pradelas, perdiéndose en 
las selvas, y aquí como allí y en todas pertes, sintiéndose los ge- 


res atraídos unos a otros por su magnética irresistible fuerza Asis- 


aguas, triscando en las 


te la naturaleza inorgánica al gran misterio, favoreciéndole la tie- 
tra con sus flores, las auras con su aliento, las cndas con su muz- 
mullo; y para que nada falte da ejemplo a todos el Olimpo, mos- 
trándoles el terrible númen de la guerra, postrado en el regazo de 
Venus, que enlezándole y envolviéndole en morbidez de sus bellas 
formas, pero echando atrás la divina cabeza  fascinábale con los 
cjos, y con los labios je aspiraba el alma, 

Delábase el inmundo lievar entonces por el instinto del placer, 
sintiendo que era dulce satisfacerlo, y pensando además que debía 
ser santo el imitar a ¡os Dioses, a quienes llevaban los mortales 
la ventaja de no ser como.ellos en sus adúlteros amores estériles. 

Pero súbito, envía Dios al _ Arcángel Gabriel a un lugar de Ga- 
lilea llamado Nazaret, en busca de una Virgen, por nombre María, 
desposada con un Varén de linase de David, eel santo José; y ]le- 
gado el divino. mensajero y presencia de la purísima doncella, 
ludóla diciendo: “Dios te salve, María: llena eres de gracia: el 

Señor es contigo; bendita tú eres entre todas las mujeres,” Tur- 
bada la Virgen; proeuraba inquirir el significado de aquella salu- 
tación, mas- 21 Angel le dijo: “—-No temas, María, porque has ha- 
“* ado gracia ante el Señor; y concebirás en tus entrañas y darás 

a luz un hijo, a quién llamarás Jesús! 


sa- 


— ¿Cómo (replicó Ma- 
ría), cómo puede ser eso, si yo nunca conocí varón? — El Espí- 
ritu Santo (repuso Gabriel) bajará sobre tí, y la virtud del Altí- 
simo te envolverá en su sombra.” 


El paganismo enlazaba al hombre con los dioses por medio del 
respeto y del temor; la nueva religión hacía bajar a Dios hasta 
los hombres, movido por la piedad y el amor, palabra que adquirió 
entonces un alto significado de que 
decirlo así, el cielo con la tierra, —- 
que amaran; amóse en 


antes 
Mucho 
nombre 


carecía, uniendo, por 
fué; perdonado a los 
y por gracia de Dios; y 
un ardiente espiritualismo reemplazó en los escritos la fensualidad 
pagana hasta tocar en el extremo opwesto, haciendo hablar al hom- 
bre como si cuerpo no tuviera, 


mucho 


La naturaleza, sin embargo, que nunca pierde sus 
restableció pronto el equilibrio entre el «espíritu y 
duciendo a entrambos a sus justos límites: 
tualismo exagerado produjo más de un funesto *fecto sobre todo 
extraviadas por su ardiante imaginación, pa- 
saron más de una vez por los sentidos, creyendo ir en busca del 
espíritu. No principio: el mal está en la 
flaqueza contaminada por +*l pecado, 
desnaturaliza hasta el bien mismo para satisfacer sus pasiones, y 
mintiendo a su conciencia, busca disculpa a sus faltas con insigne 
hiprocresía, 


derechos, 
la materia, re- 
mas antes e] espiri- 


en las mujeres, que 
acusemos por eso el 
humana, que originalmente 


La reacción se ha hecho, y completa, y +xagerada como siem- 
pre; hemos vuelto casi, por desdicha, a las costumbres paganas; 
v la filosofía se preocupa alarmada ya de ese moral gravísimo fe- 
nómeno. Moralistas audaces han llegado provoner como remedio, 
convertir el matrimonio en un contrato a voluntad de los; contra- 
ventes disolible, asegurando el hombre a la mujer contra las con- 
tingencias onerosas de la maternidad: pero la sociedad, como de 
costumbre, se reformará por sí misma, dejando solo a sus iegisla- 
dores el trabaío de sancionar y regularizar los bechos, En todo g£a- 
llegase «4 prevalecer la idea de sustituir a la santidad del 
matrimonio, una unión voluntaria y efímera, la invención se re- 
duciría a resucitar la forma legal, aunque inmoral, con 
Romanos se figuraban conseguir la castidad del 


so. si 


que los 

lazo conyugal. 
En el 

vidad del 


dignidad 


matrimonio. y en él exclusivamente, estriban la segu- 


hombre, la de la mnjer, la estimación recípro- 


ca, y el respeto de los hijos a sus padres, Los más resueltos ene- 
miegcs de esa institución se ven reducidos a parodiarla, sustituyen- 
do la realidad con la sombra, e imponiéndose todas las cargas sin 


gozar de los beneficios del mismo, 


A 
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María Estuardo 


UES bien, dígase lo que se quiera, 
tomarán * parti- 
Estuardo, aun 


mu- 
nobles 
María 


chos corazones 

do en pro de 

cuando todo lo que se ha dicho de ella 

sea verdad.” Esta palabra walter 

Scott pone en boca de uno de los per- 

sonajes de su novela (El Abatsa), en 

el momento en que dispone al lector a la introducción cerca de la 
hermosa último fallo, tanto de la posteridad como de 
los contemporáneos, la conclusión de la historia como de la poe- 
política, después de su muerte, 


que 


reina, es el 


gía. vida, y, su 


tanto que protestantísimo € Imperio britá- 


Isabel triunfó en 
triunfa y reina todavía, 

María Estuardo sucumbió 
en su persona y en la de sus descendientes; Carlos I en ej patíbulo 
we Jacobo Il en el destierro han continuado y acrecentado su hre- 
rencia de faltas, 
sido suprimida y parece haber merecido serlo, Pero si fué vencida 


nico no son más que una misma cosa, 


imprudencias y calamidades: la raza entera ha 
en el orden real y bajo el imperio del hecho o aun del dela ra: 
la bella reina lo ha recobrado todo en el dominio 


En este terreno ha 


zón inexorable, 
de la imaginación y de la piedad. vuelto a 
encontrar de siglo en siglo raballeros, amadores y vengadores. Ha- 
ce algunos años, un ruso de distinción, el príncipe Alejandro La- 
banoff, se puso a bustar con archivos, 
en. las colecciones y las bibliotecas de Europa, todas las piezas que 
emanasen de María Estuardo, las Inás más 
insignificantes de sus para 
Un Cuerpo de historia, a la par que un relicario auténtico, conven- 
cido de que el interés, un interés serio y tierno, brotaría más po- 
fñeroso del seno de la verdad misma. Con reconÍ- 
lación del príncipe Lanavoff, M. Mienet hizo publicar, de 1847 a 
1850, en el “Journal des Savants”, una seriz de artículos en 108 
cuales, con apreciar logs documentos producidos, in” 
traía 


celo incomparable, en los 


importantes como las 


cartas, reunirlas y formar con ellas 


motivo de esta 


no satisfecho 


cluía por su parte nuevas piezas hesta entonces inéditas y 
nuevos indicios. 

En el intervalo, hacia aproximadamente e€l 1850, 
a luz una “Flistoria de María Estuardo”, por M. Dargaud, 
tor de talento, cuyo libro ha sido muy encomiado y leído. M, Dar- 
modo muchas investigaciones concernientes a 


ha ido exprofeso a Inglaterra y Escocia, 


año salió 


escri- 


gaud ha hecho a su 
la heroína de su elección: 
y ha visitado como peregrino todos los lugares donde habitó Ma- 
ría Estuardo, así como los que fueron teatro de sus diversas vau- 
tividades. Al aprovecharse abundantemente de log datos de sus an- 
tecesores, M. Dargaud les ha tributado justicia con efusión y Cor- 
dialidad; en las menores líneas de su Historia ha dejado impreso 
el sentimiento de pcesía y exaltada conmiseración que excitan en 
é1 los recuerdos de la víctima real y católica; ha merecido por fin 
una bellísima carta que madama Sand le ha dirigido de Nohan (10 
de abril de 1851), y en la cual le felicita criticándole apenas y' ha- 


Por M, SAINTE-BEUVE 


blando sobre todo todo elo- 


extensamente hoy 


embelesador y 
sobre la obra 


de María Estuardo en 
pues, 
de M. Dargaud, 'es vorque, lo confieso, no pertenezco a 
la que hasta .tal 
sentimiento. :No 


cuente: Si no insisto, más 


esa escue- 
grado hace de la historia asunto de ternura y 
necesariamente tediosa 
y triste, pero aun opino menos que deba ser hasta ese punto las- 


sentimental y 


creo que ésta ha de ser 


timera, deprimir las 


'alidades de M. 


como magnética, Sin querer 
Dargaud, 


ajena 


que son Muy; del gusto del día 


permitaseme 


para 


que necesiten de recomendación, siga con 


marcha 


que 


preferencia a un historiador más severo, cuyo criterio y 


ne ispiran plena 


María 


confianza. 
¿stuardo, que nació el $ de 1542, 
días antes de la muerte de su padre, el cual, como todos los reyes sus 
antepasados, estaba en guerra con su turbulenta nobleza, comenzó en 
la orfandad su destino de inconstancia y desgracias. Desde la mis- 
ma cuna estuvo rodeada de agitaciones, “como si el Hado inhumano 
hubiera querido amamantarme de tristeza y aflicción”, según la ha- 
ce decir un que Coronada 
edad de nueve meses, ya se disputan su mano los partidos inglés 


y francés que se esforzaban por 


diciembre de seis 


antiguo porta en no sé ragedia. a la 


prevalecer en Escocia; pero mer- 
ced a la influencia de gu madre María de Guisa, hermana de los 
ilustres Guisas, presto fué concedida al delfín de F 'ancia, hijo de 
Enrique HH. El. 13: de 1548, María Estuardo, que no 
había cumplido aun seis años, desembarcó en Brest; desposada con 
el joven delfín que llegó a ser Il, y educada en Fran- 
cia, como delfina, ora como reina, hasta la muerte tan prematura 
de su esposo, viviendo en todo cono princesa francesa. Jistos doce 
y su encanto, 


agosto de 


Francisco 


o trece años de mansión en Francia fueron su delicia 


también el principio de su Tuina. 
Se acostumbró a esta 


vabia y galante de 


pero 
vida en el seno de la corte 
donde brillaba en su flor naciente 
admiradas sabiendo la 
(divinoe Palladis artes), aprendiendo las 
antigitedad, sosteniendo tésis en latín, dando reglas 


más eulta, 
entonces 
como una de las más raras y maravillas, 
todas las artes 


lenguas de la 


música y 


retóricas en francés, disfrutando de la conversación de sus poetas 
y compitiendo con su propia poesía Durante todo este tiempo no 
le pareció la Escocia sino un país bárbaro y salvaje que esperaba 
no volver a ver e al menos noc habitar jamás, pues se lisonjeaba 
de que podría siempre sgoternarla por medio de su madre que ejer- 
cía allí la regencia. Enseñada a seguir una política completamente 
cortesana y personal, la hicieron firmar en Fontainebleau, al efec- 
tuar su casamiento (1558), una donavión secreta de la Escocia a 


los reyes de Francia, y esto hacia el mismo tiempo en que se ad- 


las condiciones que los comisarios jlegados 
de Escocia ponían 2 dichc casamiento y en, que les prometía con- 
servar la integridad, las leyes y las libertades de gu reino natal. 
En «ste mismo es cuando bajo mano hacía don del reino entero 
por un acto de beneplácito y plena autoridad. La Corte de Francia 


hería - públicamente a 
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la enseñaba esta imprudente perfidia ya a los diez y seis años; 


pero otra imprudencia muy impolítica de que se hizo gran alar- 
de, fué cuando Enrique Il, a la muerte de Matía Tudor, hizo. que 


la delfina María Estuardo colocara las armas de Inglaterra al lado 


de las de Escocia, presentándola desde entonces como rival décla- 


lada y competidora de Isabel. 

Cuando María Estuardo perdió repetinamenie su marido (5 de 
diciembre de 1560), yj viuda 
en vez de permanecer 
saría a su reino de Escocia para poner remedio, a ip 
civiles que se habían suscitado en él 
cia en el 


as «alteraciones 
, hubo luto nniversal en Fran- 
mundo en los jóvenes señores, de las nobles y 
de los poetas. Estos últinios han consignado su profundo pesar en 
muchos y muy sentidos Versos, que nos pirtan al vivo a María 
Estuardo en esta hora decisiva, la primera verdad eramente doloró- 
sa de su vida. En ellos se la ve delicada, agraciada, de blancura 
deslumbradora, de estatura y talle de 
mo L*Hopital había dicho, 


damas y 


reina ) de diosa, y el mis- 
2 su modo, en un grave Epifalamio: 


Adspectu veneranda, putes ut Numen inesse: 
Tantus in ore decor, majestas regia tanta est! 


de mano larga, elegante y delgada (gracilis), 


le frente de alabas- 
tro y reluciente bajo su velo, con cabellos de 


oro que merecen una 
pequeña observación Un poeta (Ronsard,) 


es quien ha hablado del 
oro de sus cabellos ensortijados y trenzados, y sabido 'es que los 
poetas emplean las palabras con alguna vaguedad. Madama Sand. 
hablando de un retrato que la representaba en su infancia y que 
ella había visto en el convento de las Inelesas, dice sin titubear: 
“Maria era bella, pero tenía el cabelo- rojo”. M. Dargaud habla 
de otro retrato en el cual “un rayo de sol ilumina, dice bastante 
singularmente, los bucles de sus cabellos vivos y eléctricos en la 
luz.” Pero Walter Scott, reputado como cl más exacto de los novye- 
listas históricos, al describirnos a María Estuardo prisionera en 
el castillo de Lochleyen, nos muestra, como si las hubiera visto, 
que se escapaban 
a veces por debajo de la cofia de la reina. Muy distantes estamos 


ya del color rojo, y no veo otro medio de conciliarlo todo «ue el 


las espesas trenzas de color castaño (dark brown) 


atenernos a «sos cabellos “tan hermosos, tan rubios y cenicientos” 
que admiraba Brantóme, testigo muy ocular; cabellos que la cau- 
tividad debía blanquear y que dejarán aparecer ,a la hora de la 
mucrte y en las manos del verdugo, a esa pobre reina Ge cuarenta 
y cinco años enteramente cana, como dice L'Estoile. Pero a 103 
diez y nueve y en el momento de su partida de Francia, la joven 
viuda tenía toda su esplenáente belleza, menos cierta animación 
de tez que perdió al morir Su primer marido y que fué reemplaza- 
da por una blancura mayor. 

Con eso y una imaginación viva graciosa, festiva, la jocosidad 
francesa, un alma activa y susceptible de pasión, abierta al deseo, 
y un corazón que no podía retroceder cuando lo animaba la fanta- 
sía o la llama, se trasluce el +ncanto: tal era la reina arriesgada 
y poética que llorando y a duras penas salía de Francia, obede- 
ciendo a ¡sus tíos políticos que la enviaban para que recuperara la 
autoridad en medio de la más ruda y salvaje de las Frondas. 

Desde que María Estuardo había salido niña de Escocia, se 
habían realizado en este reino grandes cambios: el principal era 
la Reforma relig 


sa que se había arraigado y extendido en €l 
con vigor, El gran reformador Knox prelicaba la nueva doctrina 
que había encontrado allí almas de temple enérgico y duro muy 
predispuestas a recibirla. La antigua lucha de los harones Y mag- 
nates contra los reyes se complicaba y redoblaba ahora con la de 
las ciudades y el pueblo contra las brillantes creencias de la Corte 
y contra la jerarquía católica. Ej] parto de la sociedad moderna, 
de la igualdad civil, del respeto a los derechos de todos, se efec- 
tuaba allí penosamente al través de escenas bárbaras y aun por 
medio del fanatismo. Sola y sin guía ni consejo, en pugna con 1os 
magnates y la nobleza, como lo habían estado sus antepasados, 
María Estuardo, qwe era de genio pronto, móvil y, cedía fác?lmen- 
te a sus predilecciones o antipatías ,era ya por demás insuficiente: 
¿cómo no lo había de ser, pues, hallándose ahora. frente «a frente 
de un partido religioso, nacido y engrosado durante los años réclen- 
tes, frente a frente de un partido razonador y sombrío, moral y 
audaz, que discutía racionalmente y con la Biblia en la mano, el 


E 


a los diez y, ocho años, se decidió que' 
gozando de:su viudedaú. en Turéna, regfe-' 
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derecho de los reyes y hacía cundir la lógica con el 
que había salido de una Corte literaria y artificial n 
pode " ¿cComprénder esos; grandes 
blos: Ye ; y 


ruego? Ella 
ada sabía para 
: y sordos movimientos de los pue- 
'retarflarlos o convertirlos en propio beneficio acomodándose 
con “ellos: “Regresaba, ha dicho M. Mignet llena de pesares y dis- 
gustos, en medio de las montañas salvajes y de los habitantes in- 
cultos de! la Escocia; más amable que hábil, muy ardiente 


y nada 
cireunspecta, regresaba con una gracia que no estaba en:su terreno, 


“uma hermosura peligrosa, una inteligercia yiva, pero volublé, un 


alma seneroña, pero arrebatada, el gusto de las artes, la afición 
á las aventuras, en suma, todas las:pasionos de una mujer, unidas 
a Ja extremada libertad “de una viuda.” En fin, para complicar 
aun más. el peligro de esta. situación precaria, tenía por vecina 
en Inglaterra a una reina rival, a Isabel, a quien había ofendido 
vrimero reivindicando gu título y a quién no ofendía menos por 
tina superioridad femenina y encomiada de hermosura y gracia; 
úna reina capaz, enérgica, rígida y disimulada, representante de ¡a 
opinión religiosa contraria, y rodeada de consejeros hábiles, cons- 
lantes y llenos de perseverancia, comprometidos en pro de la mis- 


+ Ma causa, Los siete años que María Wstuardo vasó en Escocia des- 


de. su regreso de Francia (19 de agosto de 1561) hasta su pri- 
sión (18 de mayo de 1568), están llenos de todos los errores y 
todas las faltas que puede cometer una joven princesa ligera, arre- 
batada, irreflexiva y que solo tiene destreza y habilidad en lo con- 
cerñiente a su pasión, pero nunca cuando se trata de un designio 
político general. La política de madama de Longueville, durante 
la Fronda, me parece de esa misma fuerza. 

Por lo que respecta a las demás faltas, a las faltas morale3 
de la pobre María Estuardo, son bien conocidas y están en el día 
tan demostradas como pueden serlo faltas de ese género. Mada- 
ma Sand, muy indulgente con ella, considera que los tres lunares 
principales de esta reina son: el abandono de Chastellard, sus fin- 
gidas caricias al infortunado Darnley y el olvido de Bothwell. 

Chastellard era, como es sabido, un caballero del Dulfinado, 
músico, poeta y de ¡a comitiva de los servidores y apasionados de 
la reina, la cual le distinguía al principio bastante. Chastellard 
había formado parte de la tropa que escoltó a María cuando partió 
para Escocia, e incitado por la pasión, volvió a aquel reino algún 
tiempo después; pero ro supo dominarse y contenerse cual conve- 
nía, permaneciendo en los límites marcados a una llama poética, 
interin lograba, caso de serle posible hacerla también compartir 
su amor verdadero. Dos yeces se le encontró escondido debajo 


“de la cama de la reina, y la segunda vez perdió ésta la paciencia 


y lo puso en manos de la justicia del país. Al pobre Chastellard 


E cortaron la cabeza, y según dicen, murió recitando un himno 


de Ronsard y exclamando en voz alta: “¡Oh dama cruel!” Des- 
pués de haber permitido un acto tan riguroso por miedo al e*scán- 
Galo y para poner su honor a salvo de todo ataque y) sospecha, 
parece no queduba otro recurso a María Estuardo, que vivir como 
la más recatada y virtuosa de las princesas. 

Pero su ¡severidad con Chastellard, por mucho asombro que 
cause, no sera más que un pecadillo comparado con su conducta 
respecto de Darnley, su segundo marido. Al casarse con este joven, 
vasallo suyo, pero del nombre de Estuardo y de gu propia familia 
(29 de julio de 1565), María eludía las diversas combinaciones 
políticas a ue se procuraba atraerla por medio de un segundo 
casamiento, y quizás habría hecho en ello una cosa juiciosa, “si 
no hubiese ejecutado ante todo un acto de capricho y de pasión. 
Pero se había prendado de Darnley en un día, y con la misma fa- 
cilidad se disgustó de él. Este joven alto y delicado, alternativa- 
mente tímido y vano, de corazón blando como la cera, nada poseía 
de lo que impone a una mujer y la subyuga. A la mujer que, co- 
mo María Estuardo, es variable, ardiente y arrebatada, estando pene- 
trada de gu flaqueza y abandono, le place encontrar su señor y por 
momentos su tirano en el que ama, al paso que presto desprecia 
en él. a su esclayo y criatura, cuando no es más que eso; prefiere 
un brazo de hierro a un mano afeminada. Menos de seis me- 
ses después de su casamiento, María, hastiada ya, se consolaba con 
el italiano David Riccio, hombre de más de treinta y dos años por 
entonces, igualmente idóneo para los negocios que para los placeres, 
el cual la aconsejaba y servía de secretatrio, y poseía además esa 
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habilidad de músico tan propia para disimular y hacer valer cual- 
quiera otra cerca de jas damas. El debil Darnley manifestó sus 
celos a los lores y magnates descontentos, y estos, en pro de su 
política, le indujeron a la venganza y se ofrecieron a servirle 
con su espada. Los ministros y, Dastores presbiterianos intervinle- 
ron también en ello: todo fué tramado y preparado con capa de 
castigo celestial, con acuerdo infinito y, lo (que más es, mediante 
actos y convenios formales que simulaban la legalidad. Antes que 
la reina y su favorito pudieran ni aun recelanse de ello, ya se ha- 
llaban prendidos en la red. David Riccio fué preso por los con- 
jurados una noche (9 de marzo de 1566) estando cenando en el 
gabinete de María y hallándose presente Darnley, ¡sacado de allí 
hasta el cuarto contiguo, fué muerto a puñaladas. María hacía 
seis meses entonces que se hallaba en cinta de su marido; pero 
desde este día al verse ultrajada y ulcerada en su honor y sus afee- 
ciones, concibió contra Darnley un aumento de desprecio mezclado 
de horror y juró vengarse de los ejecutores violentos del asesinato. 
Al efecto, esperó, disimuló, se dominó por primera vez en su yida 
y refrenó sus impuisos: no llegó a per política. como es propia 
de las mujeres apasionadas, sino en interés de su pasión misma 
y de su venganza. 

Este es el punto más grave e irreparable de gu vida. Aun 
cuando uno recuerde bien lo que por lo regular era la moral un 
ei siglo XVI y las perfidias y atrocidades qWe toleraba, apenas 
está uno suficientemente preparado para tanto. María Estuardo 
anhelaba ante todo vengarse de los magnates que habían ayuda- 
do a Darnley más bien que de este mismo debil esposo. Para 
conseguir sus fines se reconcilió con éste último y lo separó Je 
los conjurados cómplices suyos; luego ile obligó a reprobarlos y 
así acabó de envilecerle y arruinarle en su propio concepto. En lo 
que respecta a él, pe contentó con esto hasta tanto que una nue- 
va pasión hacia otro yino a unirse a uste desprecio consumado. 
Alumbró en el entretanto, (19 de junio) y le hizo padre de un hijo 
(ue debía heredar los defectos de entreambos y llamarse Jacobo 1 
de Inglaterra, un alma de casuista en un rey. Pero ya ha germi- 
vado una nueva pasión en +] corazón abierto de María Estuardo; 
el que elige esta vez no tiene ni la debilidad de Darnley, ni ias 
gracias de ¡salón de un Riccio; es el conde de Bothwell, de edad 
de treinta años, feo, pero de talante marcial, bizarro, atrevido, vio- 
lento y capaz de cualquier cosa. As él es a quien se va a enca- 
denar esta tierna y flexible voluntad como a su apoyo. María 
Estuardo ha encontrado ya gu amo, a quien ya a obedecer en todo 
sin escrúpulo ni remordimiento, como sucede en toda pasión des- 
atinada. 


¿Cómo desembarazarse de un marido insoportable y odioso 
ya? ¿Y cómo unirse a un hombre a quien ama y cuya ambición 
no es de tal índole que haya de detenense a mitad del camino? 
También aquí hace falta, no para excusar; sino para explicar a Ma- 
ría Estuardo, que uno recuerde la moral del tiempo: algunos de 
úquellos mismos magnates que habían tomado parte en el ase- 
Sinato de Riccio y se habían ligado de hecho y| por escrito, no solo 
se ofrecieron a ella, sino que, por volver a su gracia, la hicieron 
entrever el medio de desembarazarse de un esposo por demás eno- 
joso. Por el pronto no respondió a estas indicaciones sino hablan- 
do del divorcio y de la dificultad de obtenerlo; pero estos hom- 
bres poco escrupulosos, por boca de Lethington, el más astuto Y 
político de entre ellos, le dijeron: “Señora, no os inquietéis por 
hada; aquí estamos los principales de la nobleza y del Consejo de 
Vuestra Gracia que sabremos bien hallar medio de libraros de él 
sin perjuicio alguno para vuestro hijo; y aunque milord Murray, 
que está aquí presente (el hermano natural de María Estuardo), 
sea algo menos eserupuloso para protestante que lo es Vuestra 
Gracia para papista, estoy seguro de que mirará al través de sus 
dedos, nos verá hacer y no dirá nada.” Ya estaba pronunciada 
la palabra y solo se quería ahora que María, lo mismo que Su 
hermano: Murray, mirara al través de sus dedos, según la expresión 
Vulgar, y dejara obrar sin mezclarse en nada. Sin embargo tuvo 
(ue intervenir; para atraer al lazo a Darnley que estaba conva- 
leciente de las viruelas, fué menester que fingiera nueva ternu- 
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ra, y poco trabajo la costó disipar sus recelos y recobrar todo su 
imperio sobre él. Decidióle/a que se trasladara 'en litera de .Glas- 
gow a Kirk-of-Field, especie de presbiterio situado a las puertas 
de Edimburgo, poco conveniente para recibir a un rey y a una 


reina, pero muy propio para «*] crimen que se quería cometer. 
Darnley pereció allí ahorcado con gu paje en la noche del 9 de 
íebrero de 1567. Luego se hizo volar la casa con un barril de 
pólvora que se había introducido en ella para hacer creer en un 
accidente. Durante 


ste tiempo, María había ido a un baile de 
máscaras al palacio de Holyrood; no se había separado del rey 
su consorte sino ya de noche y cuando todo quedaba preparado. 
Bothtwell, que había asistido algún tiempo al baile de Holyroni, 
salió de Edimburgo después de medianoche y dirigió todas las ope- 
raciones del crimen. Estas cireunstancias “stán probadas ya de una 
manera irrefragable, tanto por las deposiciones de los testigos y 
las confesiones de los actores, cuanto por las provias cartas de 
María Estuardo, cuya autenticidad pone fuera de duda M. Mignet 
ea una aclaración final. Bien conocía ella que cediendo hasta ese 
punto a los proyectos de Bothwell, ro solo le suminisiraba armas 
contra ¡1 misma, sino que le daba motivo para desconfiar a su 
vez, pues podía decirse, como más tarde Norfolk, que la almohada 
de tal mujer era poco segura para quedarse dormido. En los pre- 
parativos de esta horrible aseeñanza, más de una vez lo manifies- 
ta ella lo mucho que la repuegna engañar a ese pobre y'erédulo 
enfermo que ge fiaba de ella: “Nunca podrá quitárseme la tristeza 
que me causa el engañar al que confía en mí, decía ella; no obs- 
tante, podéis mandarme en todo. No ceoncibáis de mí ninguna opi- 
mo sois la causa de eso, porque 


nión siniestra, puesto que vos uiis 
jamás lo haría yo contra él por mi venganza particular.” En efec- 
to, este papel de Climnestra, o de Gertrudis en “Hamlett”, no era 
natural en ella y era preciso que Je fuera impuesto; pero psta 
vez la pasión lea hacía insensible a la piedad y ponía (ella es quien 
lo confies 


a) su corazón duro como +*l diamante. Presto llevó al 
colmo María Estuardo su pasión desordenada y su desec casándose 
con ese mismo Bothwell y sublevando contra ella al pueblo entero, 
cuya moralidad, aun fanatizado comb estaba, no se depravaba al 


s y tenía más rectitud que la de los señores, 


El crimen tuvo eco al otre lado de los mares: L'Hópital, ese 
representante de la conciencia humana en un siglo horrendo, supo 
en el retiro de su casa de campo el extravío de aquella cuyo primer 
casamiento y primera gracia había celebrado; consagró su indig- 


nación por una nueva pieza de Versos latinos, en la cual refiere 


los horrores de esta noche fúnebre, y no vacila en designar a la 
esposa y joven madre como matadora, ¡ay! del padre de su hijo 
que aun está amamantando. 

El 15 de mayo, tres meses, nada más que tres meses después 
del crimen, apenas luce el primer rayo del sol de la primavera, 
se celebraba el casamiento con el asesino. María Estuardo justi- 
ficeaba en todo +) dicho de Shakespeare: “¡Fragilidad, tu nombre 
es Mujer!” Y nadie fué más mujer que María Estuardo, 

Aquí no puedo admitir el tercer reproche de mudama Sand, 
que se dirige al olvido de María Estuardo respecto de Eothwell: 
veo al contrario en las contrariedades y peligros que siguieron in- 
mediatamente a éste último casamiento, que Ja idea única que pre- 
ocupa a María es no estar separada de este esposo iracundo y domi- 
nante. Le ama tan locamente (abril de 1567) que decía a quién 
queria escucharla “que abandonaría la Francia, la Inglaterra y su 
propio país y le seguiría al cabo del mundo vestida con un zagalejo 
blanco, antes que separarse de él? Y poco tiempo después, obli- 
gada por los lores a vivir apartada de Bothwell, y reprochándo- 
selo amargamente, no pedía más que una cosa, “que se le pusiera 
a Jos dos en un buque para enviarlos adonde la suerte log con- 
dujera.'”” Sol 


1 alejamiento, la prisión final y la imposibi- 
lidad de toda comunicación acarrearon forzosamente la ruptura. 
Verdad es que estando 


laría prisionera en Inglaterra, solicitó de los 
Estados de Escocia la anulación de su matrimonio con Bothwell, 
esperando poderse casar con ei duque de Norfolk, a quien por le 
demás nunca le vió siquiera, Pero, una vez que Bothwell ge ha- 


FRAY MOCHO 


Ñ. 4 MO 


llaba fugitivo y anonadado, ¿podría acusarse 4 María Estuardo 
por haber concebido un proyecto de que esparaba su restauración 
y libertad? Su pasión hacia Bothwell había sido un frenesí y fué 
llevada hasta la complicidad en el crimen; pero, calmada esta tie- 
bre, María Estuardo volvió los ojos hacia los recursos que se ofre- 
cian y entre los cuales estaba la promesa de su amo. No está aní 
su falta, y en medio de tantas infidelidades y horrores, sería apu- 
rar demasiado la delicadeza si se reclamase la perpetuidad des sen- 
timiento para esos restos de una pasión desenfrenada y sangrien- 
ta; lo que se debe a semejantes pasiones y lo que más le conviene 
también; si es que no dejan tras de sí el odio, es el olviao.. 

Tal conducta yi tales actos, que fueron coronados por su fuga 
inconsiderada a Inglaterra y por la imprudente entrega de su per- 
sona en manos de Isabel, no parecen muy propios para hacer de 
María Estuardo la tierna y patética heroína que estamos acostum- 
brados a querer y admirar. Y sin embargo merece toda esa eon- 
miseración; para concedérsela insensiblemente, basta seguirla en la 
tercera y última parte de su vida, durante esa larga, injusta y 
dolorosa cautividad de diez y nueve años (18 de mayo de 1568 — 
E de febrero de 1587). En lucha, sin defensa, con una rival cau- 
telosa y ambiciosa, expuesta a todas las consecuencias de los suce- 
sos exteriores, víctima de una política codiciosa y tenaz que no 
suelta por nada su presa y que emplea tan largo tiempo en ator- 
mentarla sin devorarla, no flaquea un solo instante, se rehabilita. 
Esa facultad de esperanza que tantas veces la ha engañado, viene 
a ser aquí para ella una eracia de estado y una virtud, Conmue- 
ve al mundo entero en pro de su infortunio y lo subleva por me- 
dio de un encanto poderoso. Su causa se engrandece y se trans- 
forma. No es ya la mujer apasionada y voluble, castigada por sus 
fragilidades e inconstancias, sino la heredera legítima de la <oro- 
na de Inglaterra, expuesta en su torreón a las miradas de mundo, 
una católica fiel, incontrastable, que rehusa sacrificar su fe para 
satisfacer su ambición ni aun por salvar su vida. La belleza y 
erandeza de este papeí eran muy propias para cautivar el alma 
tierna y naturalmente creyente da María Estuardo. Penetrándose 
bien de él, lo sustituye “desde el primer instante a todos gus an- 
tiguos sentimientos personales qua paulatinamente se extinguen Y 
se calman en ella como las ocasiones fugaces que les habían suscitado 
No parece que conserva más recuerdo de ellos que del ruióo de 
las olas y de la espuma en esos lagos brillantas por donde ha cru- 
zado. Durante diez y mueve años toda la catolicidad pe aglta «y 
apasiona por ella, y ella está allí, wwedio heroína y medio mártir, ha- 
ciendo la señal y agitando su bandera al través de las rejas. Cau- 
tiva, no la acuséis porque conspire contra Isabel, pues, en sus ideas 
de derecho divine y de soberanía absoluta, de reina a reina, 2un- 
que urna fuera prisionera de la otra, no es conspirar el procurar 
el triunfo de su causa, sino meramente proseguir la guerra. Por 
otra parte, desde el momento en qlte María Estuardo se halla pri- 
sionera y: se la ve abrumada, privada de todo Jo que consuela, 
achacosa, ¡ay! y ya canosa antes de edad; cuando fe la Oye 
en la más larga y notable de sus cartas a isabel (8 de noviem- 
bre de 1582) repetirle por vigésima vez: “Vuestra prision, sin nin- 
gún derecho ni justce fundamento, ha destruído ya mi cuerpo, cuyo 
fin veréis presto si continúa en ella un poco más, y no tendrán 
mig enamigos mucho tiempo para saciar su crueldad en mí; no 
me queda más que el alma, pero no tenéis poder para cautivar 
a ésta; “cuando se ha oído esta mezcla de altivez y de lamento, 
prevalece la conmiseración hacia ella, pues ha hablado el corazón; 
ese dulce prestigio de que estaba dotada y que influía en todos los 
que se la acercaban, se sobrepone y obra en nosotros de lejos. 


No se la juzga ni con el texto de un escribano, ni aun con la ta- 
zón de un estadista, sino con el corazón de caballero, o mejor di- 
cho de hombre. La humanidad, la compasión, la religión, la gra- 
cia poética suprema, todas esas potencias invencibles e inmortales 
se sienten interesadas en su persona y gritan en su favor al través 
de las edades, “Lleva estas noticias, decía el viejo Melvil en el 1o- 
mento de morir, que muero firme en mi religión, verdadera cató- 
ica, verdadera escocesa y, verdadera francesa.” Todas las creen- 
cias, todos los patriotismos y nacionalidades invocados aquí por 
María Estuardo, la han formado un largo eco y la han respondido 
con lágrimas y amor. 

¿Qué se han de reprochar además a la que, después de diez 
y nueve años de suplicio. y tormenio moral, en la noche que pre- 
cedió a su muerte buscó «en la Vida de los Santos. que sus cama- 
ristas tenían costumbre de leerla, un gran culpable a quien Dios 
hubiese perdonado? Fijóse en la tierna historia del “bwen Ladrón”, 
que le pareció era el ejemplo más seguro de la confianza humana 
7 de la clemencia divina, e hizo que Jnanz Kennedy] (una de sus 
camaristas) se la leyese: “Gran pecador era, dijo, pero no tan 
erande como yo; suplico a, Nuestro señor, en memoria de su Pa- 
«ión, se acuerde y tenga misericordia de mí somo tuvo de él en la 
aora de muerte.” Estos sentimientos verdaderos y sinceros ,esta hu- 
mildad contrita de sus últimos y sublimes momentos, esta inteli- 
gencia y esta profunda necesidad de perdón, ya no dejan medio de 
ver en ella ninguna mancha de pasado sino con ojos arrasados en 
lágrimas. 

El anciano Estéban Pasquier era de este sentir, Teniendo que 
referir en sus “Investigaciones” la muerte de María Estuardo, la 
opone a la trágica historia del condestable de Saint-Pol y a la del 
condestable de Borbón, quienes le han dejado una mezcla de sentl- 
mientos contrarios: “Pero en la que narraba, dice, paréceme no 
hay más que lloros, y por acaso se encontrará hombre que, leyen- 
do, no perdonará a sus ojos.” 

M. Mignet, que ha tenido que examinar todas estas cosas 
como historiador y sin conceder a la Emoción más que breves pa- 
sajes, ha expwesto y desenmarañade muy; bien las diferentes fases 
de esta cautividad de María Estuardo y los resortes que estuvieron 
en juego en les diversos documentos españoles archivados en Si- 
mánecas. los preparativos tan lentos de la empresa intentada por 
Felipe 1, de esa eruzada infructosa y tardía que no se decidió has- 


ta después de la muerte de María Estuardo y que tuvo por re- 


sfultado el naufragio fastuoso de la invencible Armada. 

Al salir, no obstante, de «este brillante y tormentoso episo- 
dio de la historia del siglo XVI, que tan enérgica y juiciosamente 
acaba de sernos referido; con la memoria enteramente llena toda- 
vía de esos tiempos de violencias, traiciones e iníquidades, y| sin 
tener la inocencia de creer que en la humanidad no se han de re- 
petir ya jamás tales actos, se congratula y regocija uno, a pesar 
de todo, de vivir en edades de moral pública mejorada y más apa- 
cible; exclama uno con el señor de Tavannes, cuando en, pus Me- 
morias acaba de contar esa vida y esa muerte de María Estuardo: 
“Feliz quien vive en un Estado seguro, donde +] bien y el mal 
son remunerados y castigados según los méritos! ...” ¡Dichosos 
también los tiempos y las sociedades donde cierta moral general 
y un aspecto humano de la opinión, aGonde el Código penal también, 
pero sobre todo la contínua investigación de la publicidad, pro- 
hiben aun a los más atrevidos, esas criminales resoluciones que 
cada corazón, si se le deja entregado a sí mismo, está siempre pro- 
penso a engendrar! 
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BRINDEMOS por el Camel, fuente de 
nuevos placeres. Dondequiera que se 
reunen buenos amigos, o en las horas so- 
litarias del trabajo y el viaje, Camel ase- 
gura deleite envidiable. 

Todos los misteriosos poderes halagado- 
res de los mejores tabacos turcos. y america- 
nos tienen expresión máxima en el Camel 


mediante una mezcla suave y grata que no 


puede hallarse en ningún otro cigarrillo. 
Y es que la mayor organización tabacale- 


des en la fabricación del Camel, dedican: 
do todos sus recursos de compra, selec- 
ción y manufactura a esta marca de ciga- 
rrillos que, a tal extremo resultan satisfac- 
torios, que ningún otro le supera por cos- 
toso que sea. 

El fumador moderno y POS A prefie- 
re el Camel por su suave mezcla de sabor 
exquisito. Por eso su popularidad supera 
a la de todos los cigarrillos que se han co- 


“nocido. Para gozar el deleite de lo mejor, 


“¡Fume Vd. un Camel!” 
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ra norteamericana concentra sus habilida- 


R. J. REYNOLDS TOBACCO COMPANY. WINSTON- SALEM, N. C. 
Unicos Agentes: MASSALIN $ CELASCO — TACUARI 560 —— Buenos Aires 
A 


Talleres Gráficos de David Gurfinkel, Montevideo 421. 


